

РУССКАЯ И ЗАРУБЕЖНАЯ ЛИТЕРАТУРА

УДК: 821.161.1

Н. Ю. Зимина

ДВЕ ЖЕНЩИНЫ АЛЕКСЕЯ ИВАНОВИЧА (ДУАЛИЗМ ФЕМИННОСТИ В РОМАНЕ «ИГРОК» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО)

В статье сопоставляются два женских образа из романа Ф. М. Достоевского «Игрок» — Полины и m-l Blanche. Эти персонажи противопоставляются автором по ряду признаков: «прагматизм // антипрагматизм», «русское // иностранное», «душевное здоровье // психическое расстройство». Однако обе героини принадлежат к одному типу, разработанному (распространенному) в творчестве Достоевского: они являются падшими женщинами, т. е. теми, чье половое поведение вышло за рамки благополучной социальной нормы.

Ключевые слова: Достоевский, «Игрок», женские образы, падшие женщины.

N. Y. Zimina

TWO WOMEN OF ALEXEI IVANOVICH (THE DUALISM OF FEMINA IN THE NOVEL «THE GAMBLER» BY FYODOR DOSTOEVSKY)

The article compares two female characters of the novel «The Gambler» by Fyodor Dostoevsky — Pauline and m-l Blanche. These characters are contrasted on a number of features: «pragmatism // anti-pragmatism», «Russian // foreign», «mental health // mental disorder». Nevertheless both female characters belong to the same type, developed and widespread in Dostoevsky's creativity — they are fallen women, that is, those whose sexual behavior was beyond safe social norms.

Key words: Dostoevsky, «The Gambler», female characters, the fallen women.

В 1866 г. Достоевский создает роман «Игрок». Две страсти владеют в это время писателем — страсть к рулетке и страсть к молодой и прекрасной Апполинару Сусловой. Обе они отразились в романе.

Страсть к азартной игре нашла отражение в главной коллизии произведения, в его заглавии, наконец, в названии места действия — вымышленном немецком курортном городке Рулеттенбурге. Страсть к Сусловой — в образе Полины, возлюбленной рассказчика. О связи этого персонажа с подругой Достоевского пишут все биографы писателя. В письмах он обращается к ней тем же именем, что носит героиня романа: «Друг вечный, Поля», — называет ее Достоевский. В то же время очевидно, что при перенесении на литературную почву социальный статус возлюбленной и житейские обстоятельства, связанные с их романом, претерпели более чем существенные изменения (во время знакомства с Достоевским Суслова — дочь выбившегося из крепостного состояния купца и фабриканта, начинающая писательница и нигилистка, слушающая лекции в Петербургском университете, сам он — известный человек, автор «Бедных людей» и «Записок из мертвого дома», редактор «Времени»).

Полина в романе — падчерица генерала, у которого рассказчик служит домашним учителем. Статус падчерицы особо подчеркивает одиночество героини, ее отчужденность от се-

мы, в которой она живет. Действительно, у нее нет близких отношений с отчимом, она не дружна с бабушкой, приезжающей на воды; та хоть и испытывает к внучке симпатию, но говорит о ней с опаской. Привязанность Полина испытывает лишь к детям, сводным брату и сестре, будущее которых из-за предполагаемого нового брака генерала ее очень тревожит. Она даже просит бабушку приютить их в случае, если этот брак состоится. Таким образом, можно говорить о том, что материнские чувства Полине не чужды.

Однако кроме как о детях она заботы ни о ком не проявляет. Характер Полины сложный, неуравновешенный, взрывной. В современной психологии героиню отнесли бы к «акцентуированным личностям», то есть к тем, чье психическое здоровье находится на грани нормы. В этом смысле возлюбленная рассказчика напоминает Настасью Филипповну («Идиот»).

Бабушка, чьей смерти ждут в начале романа, — экстравагантная, но умная старуха, владелица огромного состояния и одна из самых обаятельных героинь Достоевского, так отзывается о Полине: «Я бы, тебя, Прасковья любила <...>, девка ты славная, лучше их всех, да характершко у тебя — ух! <...> Хороша ты очень. Я бы тебя влюбилась, если бы была кавалером» [1, с. 256], «Знаю, что характершко у тебя скверный — оса! укусишь, так вспухнет» [1, с. 278].

Слова о том, что Полина «девка славная, лучше их всех» следует понимать как признание ее чистоты, нерасчетливости, антипрагматизма. Генерал и его окружение, напротив, гиперпрагматики. M-I Blanche, на которой он хочет жениться, ясно дает понять, что свадьба состоится только после смерти бабушки, когда генерал унаследует ее состояние. Когда же становится ясно, что бабушка умирать не собирается, генерал немедленно получает отставку.

Нерасчетливость Полины вредит ей самой, доходит почти до безумия. В то же время в романе она неразрывно связана с темой денег, рулетки. Именно Полина дает Алексею Ивановичу задание — пойти и выиграть для нее крупную сумму. Как выясняется, она хочет отдать долг маркизу Де-Грие, своему бывшему любовнику. Алексей Иванович же сам безумно влюблен в Полину и готов ради нее на все. Когда же он почти чудесным образом выигрывает эту сумму (двести тысяч франков), она отказывается брать у него деньги. Ей все кажется, что ее хотят купить.

«— Я не возьму ваших денег, — проговорила она презрительно.

— Как? Что это? — закричал я. — Полина, почему же?

— Я даром денег не беру.

— Я предлагаю вам, как друг; я вам жизнь предлагаю. Она посмотрела на меня долгим, пытливым взглядом, как бы пронзить меня им хотела.

— Вы дорого даете, — проговорила она усмехаясь, — любовница Де-Грие не стоит пятидесяти тысяч франков.

— Полина, как можно так со мною говорить! — вскричал я с укором, — разве я Де-Грие?» [1, с. 296]

Рассказчик, у которого и в мыслях не было заслужить благосклонность любимой с помощью материальных средств, потрясен и пытается разубедить ее. Однако Полина не верит, мысль о том, что ее пытаются купить, становится просто навязчивой:

«Я понял, что с нею что-то без меня случилось. Она была совсем как бы не в своем уме.

— Покупай меня! Хочешь? хочешь? за пятьдесят тысяч франков, как Де-Грие? — вырывалось у ней с судорожными рыданиями» [1, с. 296].

Постепенно Алексею Ивановичу удается как будто бы разубедить ее, она несколько успокаивается и проводит с ним ночь. Наутро же злые мысли возвращаются снова. Вначале она требует свою часть денег, шутя, что возлюбленный, может быть, раздумал их отдавать. Когда же он дает их ей, она швыряет их ему в лицо и убегает. Таким образом, Полина теряет и честь, и деньги. В этом эпизоде антипрагматизм Полины проявляется наиболее ярко.

Однако ее образ далек от романтического идеала. Полина — типичная «мучительница», «инфернальница» Достоевского, и ее образ глубоко двойственен. Отношение рассказчика к ней амбивалентно, он одновременно и любит, и ненавидит ее.

С Алексеем Ивановичем она ведет себя надменно, несправедливо, хладнокровно принимает его добровольное рабство. В связи с ней Достоевский произносит свои знаменитые слова: «Человек — деспот от природы и любит быть мучителем». «Вы ужасно любите» [1, с. 231], — добавляет он устами Алексея Ивановича. Например, Полина толкает его на глупую шутку — сказать что-нибудь игривое по-французски незнакомой баронессе в присутствии ее супруга (шутя, что влюбленному следует опасаться его палки), а затем уходит, даже не взглянув на исполнившего ее каприз Алексея Ивановича. Шутка же не столь безобидна, в результате он теряет место у генерала и свой единственный заработок.

Вообще слово «мучительный» очень часто возникает в тексте рядом с именем возлюбленной героя. «Хороша-то она, впрочем, хороша; кажется, хороша. Ведь она и других с ума сводит. Высокая и стройная. Очень тонкая только. Мне кажется, ее можно всю в узел завязать или перегнуть надвое. Следок ноги у нее узенький и мучительный. Именно мучительный. Волосы с рыжим оттенком. Глаза — настоящие кошачьи, но как она гордо и высокомерно умеет ими смотреть» [1, с. 234].

В общем, кажется, что Полина — типичная «рыжая бестия», *femme fatale*. В ее образе как будто воплотилась та сторона рулетки, что связана с риском, Случаем, непредсказуемостью игры. Общаясь с Полиной, невозможно быть уверенным не то что в завтрашнем дне, а в том, что будет в следующую минуту. Она импульсивна, непредсказуема, нерасчетлива до безумия. Кажется, ее побуждения не так уж плохи, но из-за того, что она не владеет своими страстями, ей редко удается довести задуманное до конца.

В конце книги ее образ оказывается окутан неким романтическим ореолом тайны и одиночества. Рассказчик узнает, что она не замужем (что странно, поскольку она сбежала от него к другому своему поклоннику — мистеру Астлею), долго была больна, а теперь вместе с сестрой Астлея путешествует по Швейцарии. Именно Полина выкупила Алексея Ивановича из тюрьмы, где он сидел за долг в двести франков, как будто в память о предложенных и не взятых в свое время пятидесяти (из двухсот же) тысячах. Мистер Астлей открывает, что все это время Полина любила игрока. Если это правда, то логику ее поступков понять тем более трудно. Возможно, дело в том, что Достоевский не видел с такой женщиной как Полина счастливой развязки. Как известно, личная жизнь реальной Апполинаруи Сусловой также не сложилась.

Однако Полина не является единственной женщиной Алексея Ивановича (хотя, наверное, остается единственной любовью). После ее побега на сцену выходит *m-l Blanche*, уже упомянутая невеста генерала.

M-l Blanche — профессиональная авантюристка и содержанка высокой пробы, вечно в поисках богатого покровителя.

Вначале *m-l Blanche* предстает как дама из порядочного общества, остановившаяся в Рулеттенбурге со своей матерью и маркизом Де-Грие, приходящимся ей родственником. Однако вскоре Алексей Иванович узнает от мистера Астлея, что ей уже приходилось бывать здесь под другими именами, сначала в обществе итальянского князя, а затем польского графа. Ни «матери», ни Де-Грие рядом с ней тогда не было. Она играла, но Фортуна была к ней неблагосклонна, и она осталась без единого луидора. Оба покровителя один за другим ее бросили. Оказавшись в отчаянном положении, *m-l Blanche* была вынуждена бежать из города.

К моменту ухаживания генерала *Blanche* уже не играет, но это потому, «что теперь у ней по всем признакам есть капитал, который она ссужает здешним игрокам на проценты. Это гораздо расчетливее» [1, с. 248], как замечает мистер Астлей.

Вообще, если Полина воплощает собой ту сторону рулетки, что связана с непредсказуемым Случаем, то *Blanche* — ту, что связана с расчетом, рассудочной стороной игры. Рассматривая историю «игорного десятилетия» Достоевского современный исследователь и автор на сегодняшний день самой «свежей» биографии Достоевского Л. И. Сараскина замечает: «Единственный способ не проиграть в казино — это *не играть*, ибо цифры рулетки — это такая «математика», на которую не действуют математические методы и новоизобретенные системы.

«... Рулетка — это мистика везения, эзотерика удачи, торжество случая и вызов судьбе в самом чистом виде» [2, с. 405]. Однако, как утверждает исследователь, приводя многочисленные примеры из писем автора «Преступления и наказания», «Ф. М. убедил себя, будто создал беспроектную систему игры, которая оправдывает все издержки» [2, с. 407]. Поэтому рулетка в сознании писателя была связана одновременно и со слепым случаем, и с хладнокровным расчетом. Такое представление об игре отразилось в системе женских образов романа.

Blanche — рационалистична до мозга костей, из всех персонажей романа она наиболее прагматична. Ее интересуют только деньги и то, что они могут дать. Она не стесняясь торгует собой, но берет дорого. Когда Алексей Иванович выигрывает свои двести тысяч и его бросает Полина, Blanche зовет его с собой в Париж, обещая показать «звезды среди бела дня» и честно предупреждая, что денег им хватит на месяц-два.

Этот прогноз оказывается верен, и, прожив деньги, Blanche отсылает игрока от себя, в порыве чувств выдав ему на прощание 2000 франков (из выигранных им 200 000!). Алексей Иванович замечает, что она «и в самом деле предобрейшая девушка, — в своем только роде, разумеется» [1, с. 308].

К этому моменту генерал, пережив удар и явно повредившись в уме, возвращается к Blanche и та принимает его, поскольку бабушка больна и вскоре должна умереть. Blanche выходит замуж за генерала (вернее, женит на себе недееспособного инвалида) и переводит на себя его состояние. Таким образом, ее мечта сбывается, она получает деньги и входит в приличное общество, а в будущем должна стать «русской помещицей».

Возможно, такая гиперпрагматичность и рационалистичность героини связана с тем, что она является иностранкой. Во время поездки за границу в 1862 г. у Достоевского формируется особенно критическое отношение к ценностям западной цивилизации, которую он обвиняет в бездушии и чрезмерном рационализме. Отчасти нерусским происхождением героини можно объяснить и то, что она не имеет реальных семейных связей, а только примеривает на себя некие роли из этой сферы: жены, дочери. О кризисе института семьи на Западе будет писать Достоевский в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863). Если Полина, русская барышня, в романе отчуждается от семьи, но все же формально принадлежит к ней, то для Blanche семейные отношения — только игра, способ извлечения прибыли.

Blanche — оригинальный и нетипичный образ для Достоевского. Среди разнообразия его падших женщин содержанки редки. (Понятие «падшая женщина» используется нами в значении «женщина, утратившая репутацию порядочной вследствие порочного поведения» [3, с. 486]). Содержанка Настасья Филипповна одновременно выступает в роли «соблазненной и покинутой». Ее трагедия — трагедия сироты, чистой и невинной девушки, волей злого человека ставшей «дурной женщиной» и не сумевшей примириться со своим положением. Blanche несколько не тяготится своей ролью, она активно заманивает в свои сети очередного «избранника», расчетливо используя те ресурсы, которыми обладает, то есть свое тело и накопленный опыт.

В этой связи представляет интерес сцена соблазнения игрока. Она описана столь живо, что можно констатировать, что женщины типа Blanche, т. е. опытные, зрелые, умеющие подать себя, были весьма привлекательны для автора романа. Вполне возможно, здесь имеет место всего лишь литературная реализация эротических фантазий писателя, но даже в этом случае данный эпизод весьма показателен. Полуодетая Blanche поздравляет игрока с выигранной «горой золота», велит обуть ей ножки, бьет кончиком ноги по лицу, свысока говорит о том, что месяц жизни с ней будет лучше всего существования Алексея Ивановича. Раскованная, смеющаяся, все время поминающая деньги, она словно воплощает собой удачу игрока, то, что можно получить, когда Фортуна к тебе благосклонна, т. е. женщин, Париж, красивую жизнь... Но она же прямо говорит, что деньги кончатся через два месяца, а с ними и все остальное, в частности ее благосклонность. Возможно, в этом отразилось внутреннее понимание Достоевским того, что добытое на рулетке долго не держится, что на деньгах, полученных так легко, счастья не построишь.

Обе героини романа, которым уделяет свое мужское внимание игрок, являются падшими женщинами. Одна не может смириться со своим положением, балансируя на грани психического нездоровья (и в этом смысле опять-таки оказываясь близка Настасье Филипповне), другая извлекает из него выгоду и делает его источником пропитания. Но можно констатировать, что в романе отсутствует пример «положительной» женственности, т. е. такой, которая несет умиротворение и покой мужчине и которую вообще можно назвать благополучной. И Blanche, и Полина, противопоставленные по целому ряду критериев, близки в одном — своем коренном неблагополучии.

Так вроде бы в посвященном совсем иному романе оказываются отражены такие процессы как изменение традиционных гендерных стереотипов поведения, разрушение патриархальной семьи, сексуальное раскрепощение женщины. Несмотря на отсутствие прямых оценок, можно констатировать, что происходящее не внушало Достоевскому оптимизма. В своих представлениях о феминности он оказывается консервативен, позитивная реализация женщиной своего потенциала видится ему через семью и в первую очередь материнство. С симпатией изображается латентно материнское отношение Полины к сводным сестре и брату, забота бабушки о внуках, ее обещание приютить «птенцов». Брак в ущерб интересам детей понимается как однозначное зло. Половая свобода притягательна, но не приносит счастья.

Мужчина, вовлеченный в отношения с падшей женщиной, становится и агрессором, и жертвой одновременно. Не находя в них удовлетворения, он мучительно тоскует по норме. Мысль эта подтверждается при обращении к экстралитературному материалу. Роман «Игрок» был закончен и переписан 31 октября 1866 г., а 8 ноября Достоевский делает предложение своей стенографистке А. Г. Сниткиной, с которой и обретет долгожданное семейное счастье.

Литература

1. Достоевский Ф. М. ПСС в 30 т. Т. 5. Л.: Наука, 1972–1990.
2. Сараскина Л. И. Достоевский. М.: Молодая гвардия, 2011.
3. Рогожникова Р. П., Карская Т. С. Словарь устаревших слов русского языка. По произведениям русских писателей XVIII–XX вв. М.: Дрофа, 2005.