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Н.Л. Вершинина

ЖИЗНЕТВОРЧЕСТВО В РОМАНАХ Ф.В. БУЛГАРИНА

Парадоксы поведения Ф.В. Булгарина - в рамках "поведенческого текста" соположенные с
его личностью и деятельностью литератора - сами по себе не составляли объект научного изуче-
ния; между тем локализация такого объекта подготовлена в работах социологического, социо-
культурного, историко-литературного характера [1]. Актуализируется мысль Ю.М. Лотмана:
"…чем дальше -  исторически, географически, типологически - отстоит от нас та или иная куль-
тура, тем очевиднее, что свойственное ей бытовое поведение - вполне специфический объект
научного внимания" [7, с. 233]. При этом подтверждается и здесь же  содержащаяся оговорен-
ность заявленного тезиса: в некоторые эпохи самоосознание и эстетическая идентификация не
требуют исторической дистанции (Петровское и послепетровское время, романтический пери-
од и др.). В этот ряд необходимо включить искания раннего реализма, обозначившие контрапун-
ктные отношения эстетических систем и типов поведения и, соответственно, парадоксальные
комбинации  стоящих за ними разноприродных явлений.

Поведение Булгарина, как хорошо известно, возбуждало в окружающих повышенный и
особенно напряжённый интерес. В этом смысле типологически значимыми являются свиде-
тельства современников. Выясняется, что разделение таких свидетельств на выражающие "те-
оретический" либо "практический" уровни восприятия (в терминологии Ю.М. Лотмана) ни-
чего не изменяет по сути. Если А.С. Пушкин, П.А. Вяземский,  И. В. Киреевский, Н. И. Надеж-
дин, С. П. Шевырёв, позднее Н.А. Некрасов ("просвещённые литераторы") напрямую отожде-
ствляли Булгарина с "настоящим Выжигиным", навсегда закрепляя компрометирующую мас-
ку за конкретным лицом [3], то многочисленные почитатели "Северной пчелы", в которых её
издатель воспитал отношение к себе как неделимому образчику человеческого и литератур-
ного достоинства, видели в той же целокупности прямое удостоверение жизнестойкости пред-
ставленного образа и - как следствие - собственных упований на его мораль и поведение,
основанные на дееспособных  началах.

Сарказм Пушкина, заметившего, что все произведения Булгарина "не что иное как Выжи-
гин в различных изменениях" [14, с 207], сосуществует в культурном контексте с убеждённым
одобрением таких современников, как, например, О.А. Пржецлавский, который с гордостью
именовал  Булгарина "русским Жиль-Блазом": "Он… воспользовался собранными фактически-
ми данными и с замечательным юмором вывел на сцену всех действовавших в его Одиссее
(романе "Иван Выжигин". - Н.В.) лиц". Автору мемуаров важно подчеркнуть: "Это были не
какие-нибудь общие типы, как их изображали фон-Визин, Грибоедов, Гоголь, это были просто
фотографические портреты, с фамилиями мало изменёнными, и скопированные до того верно,
что нельзя было не узнать представляемых личностей" [13, с.196].

Если в первом случае в Булгарине "выделялся низший - чисто практический - пласт, который
с позиций теоретического сознания "как бы не существовал"" [8, с.335], то во втором  тот же
"пласт" воспринимался  как по-своему "высший", но при этом не обязательно (а в пределе - и не
желательно) соотносимый с чужеродной оценочной шкалой - собственно эстетической, принад-
лежащей к сфере искусства. В обоих случаях происходило смещение "иерархии", по наблюдению
Ю.М. Лотмана, принятой в Александровскую эпоху. Наглядным и вопиющим средоточием такого
"смещения" по ряду причин оказался Булгарин, что и явилось, по нашему мнению, обстоятель-
ством, предопределившим избирательное, сфокусированное на его личности внимание.

* Исследование осуществлено в рамках программы «Развитие научного потенциала высшей школы (2009-
2010 гг.)». Мероприятие 2 «Проведение фундаментальных исследований в области естественных, технических
и гуманитарных наук. Научно-методическое обеспечение развития инфраструктуры вузовской науки». Регис-
трационный номер 2.1.3/4109 «Проект «Забытое и второстепенное в жанре романа XVIII-XX вв.».
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Парадоксально о своих эстетических и одновременно прагматических притязаниях заявил
дуализм, присущий эпохе в целом1. Упразднилось разделение на  эстетическую и реальную
сущности, которые образовали вместе оксюморонное сочетание, не имеющее аналога в про-
шлом. В поэтике бытового и литературного поведения Булгарина снятие дуализма произошло
посредством не романтически заявленной "свободы" ("активным стал свободный выбор чело-
веком форм поведения в эпоху романтизма" [9, с.226]), а прямо противоположной интенции:
умаления авторской свободы в такой степени, чтобы произошёл прямой, овеществлённый пере-
ход из жизни в литературу и обратно. В романах Булгарин стремился к тому, чтобы  литературу
воспринимали как жизнь - в жизни же (в выстраивании бытового поведения) - чтобы реаль-
ность воспринималась как жизнетворчество, как похождения "русского Жилблаза"2 , производ-
ные от  литературы. В данной позиции заключалась, по-видимому, и не знающая пределов
"широта", нивелирующая быт и бытие (характерен отзыв Н.А. Полевого об "Иване Выжигине":
"И если он не целен, то такова ведь и жизнь" [10, с. 73]).

На мифотворчестве основано представление о так называемой открытости, неотгоро-
женности, "незащищённости" Булгарина от посторонних вторжений любого рода - манифести-
руемая им гуманистическая установка на пересоздание "себя" в "других" и в этом смысле -
добровольное, публично обставленное "самоотречение": "С тех пор, как я начал мыслить и
рассуждать, я мыслю вслух, и готов был бы всегда печатать, во всеуслышанье, все мои мысли и
рассуждения. Душа моя покрыта прозрачною оболочкой, через которую каждый может легко
заглянуть во внутренность…" [2,  с.5].

Из этого же, в частности, вытекает тенденция к непосредственному присвоению "чужо-
го", и не столько в смысле плагиата, сколько в качестве неограниченного распоряжения литера-
турной данностью как общим достоянием, оперирования ею с позиций собственных воззрений,
допускающих возможность переосмысления и даже перевоплощения. Эстетическая значимость
присвоенного редуцируется прямолинейной проекцией его на унифицированные этические
ценности, незначительные в художественном отношении  и индифферентные в аспекте персона-
лизованного авторства. Булгарин и его сторонники онтологически не способны признать, что
эффективность функционирования материальных факторов в сфере искусства зависит от худо-
жественной организации материала, обретающего вследствие этого новую значимость - миро-
воззренческого и   жизнетворческого статуса. Как писал Я. Мукаржовский, признаки, а иногда и
значение физических реалий "входят в эстетический объект как носители внеэстетических цен-
ностей… Поэтому можно сделать вывод, что независимая ценность художественного артефакта
будет тем выше, чем больший пучок внеэстетических ценностей сумеет привлечь к себе арте-
факт…" [11, с. 116]. Иными словами: "Вокруг романа, захватившего читателя, нагромождается
не одна, а множество действительностей; чем глубже произведение захватило воспринимающе-
го, тем шире область реальных фактов, знакомых ему и жизненно важных для него…" [11, с. 102].

Принципиальное игнорирование ("как бы не существует") текста как посредствующего
звена между бытовой реальностью и её символическими смыслами, как носителя  пёстрого
спектра  возможностей, отображающих проекции  "теоретического" и "практического" содер-
жания действительности, - предполагает заведомо абсурдное и оскорбительное попрание зако-
нов, установленных самим художником,  литературное "панибратство" булгаринского толка,
если применить вышесказанное к конкретному случаю.

Булгарин - анонимный цензор "Бориса Годунова" А.С. Пушкина - недвусмысленно наме-
кал на то, что "разговоры" в трагедии целесообразнее было бы отнести в область романа - в духе
Вальтера Скотта [4, с.92].  Сам он и представляет вниманию читателя контаминацию "вальтер-

1 "…поведение образованного, европеизированного дворянского общества Александровской эпохи было
принципиально двойственным. В сфере идей и "идеологической речи" усвоены были нормы европейской куль-
туры… Но сфера практического поведения… выпадала из области "идеологического" осмысления" [6, с. 335].

2 Под заголовком "Русский Жилблаз, или  Похождения Ивана Выжигина" фрагменты будущего романа
печатались в журнале "Северный архив" (1825, № 9, 13; 1826, № 17-18, 19-20; 1827, № 1). См.: Переверзев
В.Ф.  Пушкин в борьбе с русским "плутовским романом" // Переверзев  В.Ф. У истоков русского реализма. М.,
1989. С.66.
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скоттовских" рецептов в произведении аналогичной тематики - романе "Димитрий Самозва-
нец" (1830), не видя разницы между трагедией "разговоров" и "разговорами" в  романном
жанре, совсем как о том писал Пушкин: "Димитрий Самозванец или Выжигин XVII столетия"
[14, с.207. Курсив А.С. Пушкина]. Самоуверенное суждение Булгарина резонирует в письме к
Пушкину А. Х. Бенкендорфа от 14 декабря 1826 г., где трагедию рекомендуется  "переписать" как
выведенный за пределы искусства "поведенческий", а не художественный "текст": "Я считаю,
что цель г. Пушкина была бы выполнена, если б с нужным очищением переделал Комедию свою
в историческую повесть или роман, на  подобие  Валтера Скотта" [15, с. 313].

Искренний - по меркам его концепции внеэстетических и эстетических ценностей - протест
Булгарина против уличения его в посягательстве на "чужое" слово (письмо к Пушкину от 18
февраля 1830 г.) обнаруживает только иное понимание "нормы": норма видится в свободном
устремлении друг к другу, вплоть до  полного взаимоналожения,   быта и искусства, литературы
в пушкинском, художественном понимании и литературной продукции практического, дидакти-
ческого свойства. Неправомерным, очевидно, показался бы Булгарину и ответ Пушкина А.Х.
Бенкендорфу в связи с высочайшей рекомендацией, относящейся к  его трагедии: "Согласен, что
она более сбивается на исторический роман, нежели на трагедию, как государь император изво-
лил заметить. Жалею, что я не в силах уже переделать мною однажды написанное" [15, с.317].

Предполагаемое "переписывание" явно осознаётся интерпретатором пушкинской траге-
дии на сугубо "графическом", репродуктивном уровне, о котором писал Ю.М. Лотман в пре-
дисловии к трудам Я. Мукаржовского: "Языковой текст не знает понятия эпигонства, а для искус-
ства рождение абсолютно "правильного", но абсолютно мёртвого произведения - вопрос столь
же частый в практике, сколь загадочный в теории…" [11, с.19]

Бессменность меняющих облик "Выжигиных" предполагает стабильность, имеющую "не
живое" качество при  видимой - внешней, материализованной подвижности: "Если художествен-
ный текст живёт на пересечении многих эстетических норм, то вне искусства эстетическая фун-
кция имеет тенденцию стабилизироваться, подчиняясь какому-либо одному нормативу. Поэто-
му в сфере искусства нормы всё время дискредитируются, а вне его - утверждаются. Быт фор-
мирует неподвижные художественные вкусы, искусство - динамические" [11, с. 20-21].

Взаимодействие эстетики и быта, структурирующее поведение Булгарина, всегда проходи-
ло под знаком "нормы" или инерционности - это окрашивало косностью самые непредсказуе-
мые его, "хлестаковские" реакции (заслужившие скандальную славу у современников), вызывая
мысль о преднамеренности, а,  возможно, и запрограммированности данных реакций. То, что
рождалось  в Хлестакове "по вдохновению", соединяя стереотипы и фантазию, основанные на
проживании обстоятельств в духе "чистосердечия и простоты", - в героях Булгарина и в нём
самом оборачивалось методичной регулярностью: истина постоянно корректировалась вы-
мыслом, фикция же автоматически приравнивалась к правде.

Глубже других булгаринских современников это свойство своего близкого друга и спод-
вижника оценил впоследствии отдалившийся от Булгарина Н.И. Греч. Сознавая беллетризован-
ность булгаринских "Воспоминаний", Греч, тем не менее, ставил вопрос: "правду ли он писал?"
- и не давал прямого ответа: "Я не думаю, чтоб он лгал умышленно, но он украшал события и
беспрестанно рассказывал их устно, сам привыкая верить, что они случались точно так, как он
их рассказывает".

Парадоксальность (осознанная и бессознательная) оценок Греча, в частности, проявилась
в соположении двух фрагментов биографии Булгарина, где этическая и литературная идентифи-
кация Булгарина-Выжигина достигла сатирического гротеска. Так, Булгарин "действительно любил
и уважал свою мать, и когда, бывало, хотел подкрепить какую-нибудь колоссальную ложь, то
клялся при её жизни сединами матери, а по смерти её тенью". На фоне этого замечания дву-
смысленно выглядит эпизод, когда Булгарин предстал в роли подозреваемого в доносе на своего
племянника, причастного к декабристским кругам Д.А. Искрицкого. Несправедливость данного
обвинения, удостоверенная Н.И. Гречем ("Это сущая ложь"), в подаче мемуариста странным
образом дискредитирует самоё себя, а впечатляющая наглядность аргумента служит обратной
цели, так как активизирует ряд стабильно негативных коннотаций: "Нет, - возразил Булгарин,



54

бросившись на колени и сложив пальцы накрест:  -  клянусь тебе сединами моей матери, я не
доносил на тебя" [5, с. 696, 683, 718]. Гораздо более убедительным выглядит недоверие Д.А.
Искрицкого, равно как и Пушкина, не увидевших в литературно стилизованной патетике Булга-
рина ничего, кроме дешёвого сентиментального позёрства, лишенного жизненных оснований.

Попытка снятия дуализма в булгаринском варианте - за счёт буквального переложения
житейских фактов на язык словесности -  не может стать продуктивной: стереотип оживает
лишь будучи "очеловечен" усвоившей и переусвоившей его индивидуальной творческой ин-
тенцией. В противном случае шаблон только усиливает пародийный эффект поведения шута-
подражателя, равно далёкого как от реальных жизненных сущностей, так и от дара запечатлеть их
неповторимым авторским словом.

Недаром общим местом литературы рефлектирующего позднего романтизма ("убиваю-
щей" в себе, по выражению Н.А. Некрасова, "идеализм" [6, с. 203]) становится дублирование
эпизодов одной стилевой окрашенности и этической направленности, как в некрасовском романе
"Жизнь и похождения Тихона Тростникова" (1843-1848). Мелодраматический фарс (напоминаю-
щий средневековые аллегории [18, с.14]), где дочь якобы готовится жертвовать всем  ради "голод-
ной матери", а та, в свою очередь, гордо наставляет несчастную беречь "единственное… сокрови-
ще", им оставшееся, - женскую "честь", соседствует с сентиментальной историей крепостной
художницы Параши, которая заслуженно награждается любвью и состраданием ближнего: "…я
решился… быть спасителем духовных сокровищ, которые таились в глубине этой прекрасной и
чистой души". Одинаковые, по сути, клише: "Большого труда стоило мне оказать несчастным
пособие…" -  применительно к Амалии, и "С большим трудом удалось мне уговорить Парашу
принимать от меня небольшую помощь…" [12, с.205, 221] - помогают осмыслить противополож-
ную природу возводимых в эстетический статус бытовых ситуаций:  отработанную механику
вымогательства - в первом случае и целомудренную гордость "маленького человека" - во втором.

В том же романе развивается тема булгаринского "поведения", заявленная Пушкиным
заглавием XVI главы "Настоящего Выжигина": "Видок или маску долой!"

Тростников именно и срывает "маску" с Почтеннейшего (Булгарина), разрушая привыч-
ное для того дублирование игры и жизни, разводя, как несовместные, фикцию и сущность в
данном поведенческом феномене. Применительно к Булгарину активизируется формула запоз-
далого романтизма, задевающая самого  Некрасова и болезненно переживаемая его современ-
никами: "искренность лжи, принимаемой за истину" [12, с.534]. Памфлет Некрасова сталкивает
две эти ипостаси напрямую. Напуганный тем, что Тростников (автобиографический герой Не-
красова) выведет его в своём водевиле как "негодяя и бездельника", Почтеннейший поочерёдно
выступает то страстно открещивающимся от постыдной роли прототипа, то истово клянущимся
в своей непричастности  водевильному образу. Сатирическая маска выступает как подлинное
его лицо, между тем как мнимо-добродетельный облик претендует на дублирование себя в
прямо противоположном сценическом амплуа.

Безуспешность попытки Булгарина преодолеть дуализм собственной личности и поведе-
ния отражает сама структура романного текста: "… - За что же клеветать на невинного… <…> Не
перемените? Не перемените? - возразил почтеннейший с негодованием, которое показалось
мне не совсем искренним. - Ну так я вас зарежу! <…> Я не злодей… Спросите… На свете нет
людей ни оклеветанных, ни ограбленных мною, -  жалобно простонал почтеннейший. <…> А
если я? - спросил он после долгого молчания. - Если я?  <…> - Если б это в самом деле был я - что
бы вы стали делать тогда? <…> Почтеннейший начал клясться женой, детьми и всем, что ему
приходило в голову. <…> - Грех, почтеннейший, грех смеяться над сединою! -   произнёс он
жалобным тоном с ужимкою угнетённой невинности… <…>

Когда мы проходили Невский проспект от Аничкина моста до того места, где следовало
поворотить в театр, он несколько раз останавливался, обнимал меня и покрывал поцелуями.
<…> Но, уходя, он отвёл меня в сторону и шепнул: - Смотрите же… а если не так… берегитесь…
почтеннейший… я приму другие меры… сильные меры приму… вот увидите… со мною бо-
роться тяжело… тяжело…
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- Он пойдёт жаловаться в полицию! - сказал мне высокий, тощий актёр, подслушавший
последние слова почтеннейшего.

-  А я думал, вызовет меня на дуэль!
Актёр захохотал" [12, с.177-179].
"Просвещённые литераторы" нового поколения не могли простить Булгарину не то, что его

поведение выстраивалось по литературно-житейским образцам, а то, что в таком "жизнестрои-
тельстве" не было "искренности", органического чувства (пусть и в "готовых" формах) -  их заме-
нила верная копия существенности, безыдеальная, не романтическая, отождествляющая человека
лишь с миром конечного удобная "ложь". Осуждался не собственно литературный стереотип в
"поведенческом тексте", а превращение его в шаблон прагматического назначения, не совмести-
мый с задачами искусства и прямо противостоящий его влиянию в мире действительном.

Подводя итоги, отметим, что поведение Булгарина в историко-типологическом ракурсе
оказалось не содержащим в себе  действительно продуктивных противоречий, необходимых,
чтобы искомый идеал обрёл не просто декларативное, но жизнедеятельное, созидающее каче-
ство. Подобный поведенческий тип  не раз изображал Л. Н. Толстой. В частности, его опреде-
ляет Наташа применительно к Долохову: "…у него всё назначено, а я этого не люблю" [16, с.
44]. Но символично, что скрытая "объёмность" намечалась в черновых редакциях "Войны и
мира" - как бы вопреки плоскостным конструкциям Булгарина, причём использовался уже
отмеченный выше сентиментально-бытовой стереотип. В его пределах намечалось расшире-
ние образа Долохова за счёт художественно значимого "эффекта неожиданности". "Человек
из бумажки" (если перефразировать известное выражение Достоевского) в эпизоде выздоров-
ления после дуэли с Пьером утрачивал "марионеточность" (в толстовском понимании), "без-
личное" наполнялось жизнью внутренне богатой: "Да, душа моя, -  продолжал он, -  мущин я
встречал любящих, благородных, возвышенных, - он опять приласкал взглядом Ростова,  - но
женщин, кроме продажных тварей -  графинь или кухарок всё равно - нет женщин. Нет этой
чистой души, которая любила бы одною душою, как бедная Лиза любила Эраста. Ежели бы
я нашёл такую женщину, я бы жизнь отдал за неё" [17, с.547]. Сентиментальность в поведении
Долохова оказывается, таким образом, не "маской", а ещё одной из его "сущностей", ранее не
известных читателю и выявленных автором. Эту "сущность" в нём может не признавать Ната-
ша, но не читатель, чуткий к толстовскому слову (тем более, что в тексте первоначально сто-
яло: "Вечером он подсел к Соне и начал говорить с ней <о  театре, о бале, об общих знакомых,>
о бедной Лизе и о возвышенных чувствах любви" [17, с.548]).

Булгарин обозначил, но не сумел художественно реализовать важнейший принцип "на-
туральности" - так, чтобы тот  "пересилил" изначальную риторическую установку на "правду
жизни", утверждающую авторитарность и литературный догматизм в противовес самоцен-
ной, не знающей условных ограничений эмпирии. "Натуральность" сама по себе  оказалась
наиболее значимой составляющей в структуре его первого нравоописательного романа "Иван
Выжигин" (1829). Булгарин далеко не осознал собственного новаторства, типологию которого,
в связи с проблемой соотнесения эстетических и внеэстетических ценностей, обозначил Я.
Мукаржовский: вопреки законам массовой словесности, на первый план может выступить
сама действительность, а не её ожидаемый публикой экзотический экстракт. Учёный указыва-
ет на "известный факт":  "читатели романов, рассчитанных на дешёвыё успех, охотнее всего
читают книги, рисующие иную среду и иной образ жизни, чем те, с которыми они знакомы
сами" [11, с.111-112]. Булгарин, по-видимому, старался не поддаться соблазну и даже "аван-
тюрность" использовал как способ, облегчающий возможность восприятия реальности  в
литературном тексте  через наиболее доступные "клише", рождённые той же реальностью. Он
имел основания жаловаться на одиночество и непонятость "людьми", громогласно объявляя о
своей причастности проблемам "общей жизни", но при этом не учитывая, что в отказе от её
неповторимо индивидуального многообразия заключено "поведенческое"  поражение, не
отделимое от  творческого бесплодия.
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