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Хмелёва Елена Васильевна — старший методист 
Музея-заповедника А. С. Пушкина «Михайлов-
ское».

Воспоминание — это продукт памяти, а 
«память — преодоление времени, преодоле-
ние смерти»1. «Принято примитивно делить 
время на прошедшее, настоящее и будущее. 
Но благодаря памяти прошедшее входит в на-
стоящее, а будущее как бы предугадывается 
настоящим, соединённым с прошедшим»2. 
Сознавая это, люди старшего поколения пе-
редают молодым эстафету памяти, рассказы-
вая о том, что было на Пушкинской земле в 
период фашистской оккупации и о преврат-
ностях судеб тех, кто оказался на оккупиро-
ванной врагом территории.

Пушкиногорский район (до 1937 г. на-
зывался Пушкинским) в годы Великой Оте-
чественной войны стал ареной кровопролит-
ных боёв. Самыми значительными из них 
были героическая оборона Селихновского 
моста при отступления советских войск, и 
ожесточённые кровопролитные бои, длив-
шиеся более трёх месяцев на Стрежнёвском 
плацдарме, во время наступления Красной 
армии в 1944 г. Между этими событиями про-
тянулись три долгих года фашистской окку-
пации...

Летом 1941 г. линия фронта стреми-
тельно приблизилась к границам нашего рай-
она. Анатолий Дмитриевич Малиновский в 
книге «Подпольщики Пушкинских Гор» пи-
сал о том, что в ночь на 4 июля (по другим 
данным 3 июля)3 трёхмоторный немецкий 
бомбардировщик сбрасывал бомбы на Свя-
тогорский монастырь. Малиновский вспоми-
нал: «Я перебежал дорогу и по скату холма 
поднялся к собору.

Купол был разбит до основания. Ис-
корёженные жесть и железо каркаса лежали 
возле самого обелиска. Упади бомба чуть 
правее — и вместо могилы Пушкина была бы 
воронка, такая же, как у нашего дома...

В полдень над станцией Тригорская на-
висла целая армада бомбардировщиков, за-
ухали взрывы»4.

Анна Васильевна Петрова, работавшая 
в начале войны продавцом в привокзальном 
ларьке, на всю жизнь запомнила свой по-
следний рабочий день на железнодорожном 
вокзале. Спустя много лет она вспоминала: 
«Мой рабочий день уже подходил к концу. 
Я передала дела сменщице, подружке и со-
биралась уходить домой. Как раз в это время 
прибыл очередной поезд с бойцами. Только 
солдатики высыпали на перрон, как вдруг 
раздалось: «Воздух!» — их всех сразу, как ве-
тром сдуло — укрылись кто в вагонах, кто к 
кустам побежал. Я тоже к кустам кинулась, а 
сменщица за мной бежит, а сама, заикаясь, во 
всё горло кричит: «Жи-жи-жили вместе, в-в-
месте и умрём!». Видно накануне Пушкина 
читала, «Капитанскую дочку». Я-то на бегу 
свой белый халат скинула, а она в яркой жёл-
той блузке бежит... Солдаты ей из-под кустов 
кричат: «Снимай кофту», а ей нельзя, голая 
останется. Я шмыг к солдатам в кусты — и 
она за мной. И смех, и грех, как говорится»5.

Другая жительница, свидетельница 
этого авианалёта, Мария Фёдоровна Гри-
горьева, тоже помнит эту бомбёжку. Вот её 
воспоминания: «Наша семья жила на Пуш-
кинской улице. Когда началась бомбёжка, я 
с сестрой и братишкой Вовкой находилась 
дома. Среди них я была старшей, к тому вре-
мени мне уже исполнилось 16 лет. Услыхав 
взрывы, я схватила на руки маленького Вовку 
и мы побежали прятаться в Раховские горы. 
На вершине одного из холмов мы залегли под 
раскидистым кустом. Я повалилась прямо на 
братишку, чтобы, если, не дай Бог что слу-
чится, хотя бы он остался жив. Потом к нам 
прибежала и мама.

Сначала немецкие самолёты бомбили 
Пушкинскую улицу и территорию «Трудови-
ка», затем они полетели в сторону железно-
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дорожного вокзала. Когда самолёты улетели, 
мы поднялись с земли и с вершины холма 
наблюдали за тем, как бомбят станцию Три-
горская. Самолёты казались крошечными, от 
них, словно капли дождя, отрывались бомбы, 
а под ними бурым облаком клубилась взды-
бленная земля.

На следующий день большинство пуш-
киногорцев стали собираться в дорогу. В по-
сёлке царила суматоха. Резали скот, который 
нельзя было увести с собой, разбирали казён-
ных лошадей, их в то время было много.

Папа пошёл в военкомат с просьбой об 
отсрочке от армии, для того, чтобы эвакуиро-
вать семью. Отсрочку дали, но с условием, 
что он будет обязан отмечаться в каждом во-
енкомате, находящемся на пути следования 
колонны беженцев. На работе отцу выделили 
кобылку Зорьку, на которой он в мирное вре-
мя развозил по магазинам продукты.

Зорька была норовистой лошадкой, 
слушалась только хозяина, а если что-то 
было не по ней, то лягалась, кусалась и виз-
жала. На этой кобылке везли свой скарб че-
тыре семьи. Разумеется, взяли с собой только 
самое необходимое, но про топор забыли, как 
раз его-то больше всего недоставало во вре-
мя нашего долгого скитания. Зато я захватила 
дореволюционные открытки с видами наших 
мест, а потом всем показывала, откуда мы 
пришли, хвасталась тем, что на нашей зем-
ле похоронен сам Пушкин, а значит, и мы не 
лыком шиты.

Больше месяца мы шли пешком в сто-
рону Калинина. На телегу никто не садился 
— берегли Зорьку. Даже маленький Вовка, 
когда сильно уставал, ехал не на лошади, а 
верхом на корове. Идти было тяжело, лето 
было жаркое, а беженцев было много. От 
движущейся колонны поднимались клубы 
пыли. Пыль забивала ноздри, резала глаза. 
Дорога была выбита копытами колхозных ко-
ров, шедших след в след, друг за другом. Го-
лодные и не доенные, коровы мычали. Мимо 
нас в сторону фронта с грохотом и скрежетом 
проходили танки. Нашу колонну преследо-
вали фашистские самолёты: бомбили, а то и 
просто расстреливали из пулемётов. После 
бомбёжек беженцы прирезали покалеченный 
скот и питались этим мясом.  

Однажды после очередной бомбёжки 
мама взяла нож и спустилась в овраг, чтобы 

прирезать валявшуюся там тёлочку, а тёлочка 
вдруг поднялась и пошла за ней. Так тёлочка 
с нами и осталась. Тёлочка была жёлтенькая, 
как солнышко. Сколько лет я уже прожила на 
свете, а коров такого цвета больше никогда 
не видела. Кобылка Зорька тоже была светло-
рыжего цвета. В эвакуации я на ней работала 
в колхозе».

В тылу, по словам Марии Фёдоровны, 
наши земляки трудились в колхозах, на ле-
созаготовках, в заводских цехах, производя 
снаряды.6

По воспоминаниям Раисы Иванов-
ны Бельковой, железнодорожную станцию 
«Тригорская» фашисты бомбили не один 
раз. Во время этих бомбёжек погибло чело-
век двадцать.7 Тем не менее, большая часть 
станционных построек в годы войны не была 
разрушена. В настоящее время оставшие-
ся постройки приспособлены под жильё, а 
здание железнодорожного вокзала, по сло-
вам Евгения Фёдоровича Аникова, бывшего 
в годы войны мальчишкой, в послевоенное 
время разобрали и из этих брёвен на террито-
рии больничного городка поставили амбула-
торию.8 Само железнодорожное полотно, по 
словам Алевтины Никандровны Изотовой, 
немцы при наступлении разбомбили, поэто-
му поезда в годы войны по нему не ходили.9

Вероятно, вскоре после первой бом-
бёжки эвакуировался и Пушкиногорский во-
енкомат. Это предположение подтверждает 
рассказ Виктора Григорьевича Никифорова 
о своём отце Григории Никифоровиче: «Пе-
ред войной отец работал на строительстве 
аэродрома в деревне Захино Пушкинского 
района. В двадцатых числах июня рабочим 
сообщили, что началась война и военнообя-
занным было приказано ехать на грузовике в 
Пушкинские Горы для призыва в армию. Од-
нако в военкомате призывникам сказали, что 
никакой войны нет, что это провокаторы рас-
пустили слухи. Грузовик с рабочими вернул-
ся назад, всем было велено вновь приступить 
к работе. 

Рабочих распустили только когда, когда 
враг вплотную подошёл к Пушкинским Го-
рам. Мой отец пешком пришёл домой и сразу 
отправился в военкомат, но тот уже был за-
крыт, во дворе военкомата догорал костёр, в 
котором тлели груды обгоревшей бумаги, а 
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сильный ветер разносил по всему двору об-
горевшие клочки документов».10

Бои на ближних подступах к посёлку 
развернулись 7 июля. Особенно ожесточён-
ные сражения шли у деревни Селихново. Це-
лых девять дней части 24-го стрелкового кор-
пуса 27-й армии Северо-Западного фронта, 
возглавляемого генерал — майором Кузьмой 
Максимовичем Качановым, обороняли до-
рогу, ведущую в сторону Пушкинских Гор, и 
мост, перекинутый через реку Великую. Де-
вятого числа фашисты ворвались в посёлок. 
Всю ночь с 9 на 10 июля шли бои за Пуш-
кинские Горы. В результате этих боёв враг 
был выбит из посёлка. Неся большие потери, 
он отступил на левый берег Великой. Только 
«вечером 16 июля в связи с угрозой окруже-
ния (уже был взят врагом Новоржев), наши 
бойцы получили приказ отступить из Селих-
ново. Бои за Селихновский мост продолжа-
лись до утра 17 июля».11

Фашисты наступали стремительно, по-
этому не все жители Пушкиногорья, жела-
ющие эвакуироваться, смогли это сделать. 
Алексей Васильевич Михайлов вспоминал: 
«Мне тогда было 16 лет. Наша семья не успе-
ла дойти до Новоржева, так как нам дорогу 
преградили фашистские войска. Мы вер-
нулись в свою деревню Юнькино. В дерев-
не было спокойнее, чем в посёлке, где было 
полно немцев. Вскоре после нашего возвра-
щения стали к отцу наведываться какие-то 
незнакомые люди, а после их ухода отец стал 
поручать мне то что-либо разузнать, то кого-
то переправить к партизанам, то передать 
кому-то сведения или листовки.

В то время всё трудоспособное населе-
ние, находящееся на оккупированной фаши-
стами территории, должно было нести трудо-
вую повинность. В перечень работ, которые 
должны были выполнять местные жители, 
входило строительство сооружений линии 
«Пантера». Я тоже был направлен на эти ра-
боты, и мне было поручено передавать сведе-
ния о возводимых объектах партизанам.

Однажды во время выполнения одного 
из заданий меня ранило в ногу. Я полгода не 
показывался на улице, чтобы соседи ничего 
не заподозрили.

Как-то раз к отцу пришёл деревенский 
староста и предупредил, что ему, по доносу 
соседей, поручено меня арестовать. Я ушёл в 

партизаны. Там я служил в 41 отряде 4 пол-
ка 3 Ленинградской партизанской бригады. 
Четвёртого февраля 1944 года во время вы-
полнения одного из заданий, я был схвачен 
по доносу одного из местных старост. Когда 
меня вели в военную комендатуру, проходя 
мимо виселицы, установленной возле камен-
ных амбаров, я подумал: «когда поведут на 
казнь, брошусь наутёк, пусть лучше пристре-
лят, чем болтаться в петле».

Меня доставили в подвал комендатуры, 
где устроили допрос, затем, связав кисти рук 
и подвесив меня за них на вбитый в стену 
железный крюк, избивали плёткой. Закон-
чив допрос, мне повесили на шею табличку 
с надписью «бандит», так немцы называли 
партизан.

Жили заключённые там же, в подвалах 
комендатуры. Кормили нас один раз в сутки, 
выдавая кусок хлеба и кружку воды. Утром 
всех строем выводили во двор справить нуж-
ду. Нас в это время окружало до сорока во-
оружённых полицаев, находившихся на рас-
стоянии метра друг от друга, и двое немцев 
с собаками.

Полицаи жили в комендатуре, разме-
щавшейся в здании средней школы, а через 
дорогу от неё находилась квартира комендан-
та. Однажды меня повели на допрос к само-
му коменданту. Когда меня ввели в кабинет, 
коменданта ещё не было. В комнате за столом 
сидела красивая девушка. Она тихо сказала: 
«Друзья подменили показания. Ты не парти-
зан, а только показывал им дорогу. Настаивай 
на этом — останешься жив, но свободу не по-
лучишь. Когда войдёт комендант, я дам тебе 
пощёчину».

Когда дверь отворилась, девушка вско-
чила, отвесила мне оплеуху и стала кричать 
то по-немецки, то по-русски, обвиняя меня в 
помощи партизанам. Комендант приказал ей 
успокоиться, затем ознакомился с документа-
ми и велел отвести меня в гестапо.

В гестапо меня снова допрашивали, из-
бивали плетью, да так, что кожа отлетала ош-
мётками. Иссекли и грудь, и спину. Закончив 
допрос, сняли с шеи табличку с надписью 
«бандит», дали расписаться в протоколе до-
проса и отправили назад, в комендатуру. Как 
дошёл до комендатуры, не помню. Через сут-
ки меня с двадцатью другими заключёнными 
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на машине отвезли в Псков. Я оказался в кон-
цлагере Овсище. На территории лагеря были 
размещены два длинных барака, отделённых 
друг от друга колючей проволокой: один для 
мужчин, другой для женщин.

В мужском бараке по обеим сторонам 
от прохода прямо на полу лежала труха от 
соломы. Казалось, что она шевелилась от 
крупных вшей. На этой соломе лежали люди. 
Когда я вошёл в барак, меня кто-то позвал по 
имени. Оказывается, это был знакомый из со-
седней деревни Покормово, Гаврила Варфо-
ломеевич Варфоломеев. Он вместе с женой 
и дочкой был отправлен в лагерь за то, что 
его сын ушёл в партизаны. Я опасался, что та 
же участь постигнет и моих родных, но, как 
я позднее узнал, их предупредили, что я аре-
стован, и они тайком ушли из деревни.

Гаврила Варфоломеевич, подозвав 
меня, предложил расположиться рядом. Не 
успел я лечь, как меня облепили вши, почу-
явшие запах крови, и стали разъедать раны. 
Тогда Гаврила Варфоломеевич принёс не-
много воды, достал из кармана завязанную в 
тряпицу щепотку соли, высыпал её в воду и, 
аккуратно отодрав присохшую к телу окро-
вавленную рубашку, смочил соляным раство-
ром иссечённое плетью тело. Вши отступи-
ли, мне сразу стало легче.

Два дня нас не гоняли на работы. За 
это время я окреп, раны слегка затянулись, 
помог мне встать на ноги и Гаврила Варфо-
ломеевич. Он иногда отламывал от своей 
пайки хлеба маленький кусочек и отдавал 
мне, несмотря на то, что он сам был крайне 
истощён и ослаблен. Пусть это был совсем 
маленький кусочек, который сразу таял во 
рту, но в то время и этот кусочек много зна-
чил. Во время разговоров Гаврила Варфо-
ломеевич часто подбадривал меня, уверял в 
скорой победе наших войск, в том, что нас 
скоро освободят, а во время построения под-
держивал меня, чтобы я не упал и меня не 
«пустили в расход».

Построение проходило утром во дво-
ре концлагеря. Заключённые становились в 
шеренгу, более крепкие мужчины поддержи-
вали ослабевших товарищей. Перед строем 
проходил немецкий офицер, пересчитывая 
нас. В заложенных за спину руках он держал 
плётку, которой время от времени хлестал то 

одного, то другого арестанта. После построе-
ния нам выдавали по 200 граммов хлеба, а ве-
чером, после работ, давали немного баланды, 
сваренной из кормовой свёклы.

Работали мы на берегу Великой на воз-
ведении каких-то бетонных оборонитель-
ных сооружений. После войны они были 
разобраны.

Советские войска наступали. 27 фев-
раля Псков бомбили, а 28-го числа всех за-
ключённых рассортировали по возрасту, за-
гнали в товарные вагоны, и поезд тронулся. 
Пожилых высадили в Витебске. С тех пор 
я Гаврилу Варфоломеевича не видел. По-
сле войны от его жены, оказавшейся вместе 
с ним в одном вагоне, я узнал, что Гаврила 
Варфоломеевич от истощения и непосильной 
работы скончался в концлагере в Витебске.

После высадки в Витебске пожилых 
людей, поезд двинулся дальше. В нашем ва-
гоне ехало где-то 70 парней и девушек. Толь-
ко мы не разбирали, кто к какому полу от-
носится, настолько были истощены, что все 
походили друг на друга.

Ехали мы долго, целых 7 дней. В пути 
было много остановок: то ждали, когда почи-
нят взорванные пути, то когда прицепят ва-
гоны с другими заключёнными. За это время 
нас покормили один раз, в остальное время 
даже воды не давали. Большая часть людей, 
ехавших в нашем вагоне, скончалась.

Как-то поезд остановился на мосту, 
перекинутом через небольшую речушку. 
Немцы размотали колючую проволоку, кото-
рой был замотан дверной проём, велели нам 
выносить из вагона трупы и сбрасывать их с 
моста. Затем нас снова загнали в вагон, двер-
ной проём вновь замотали проволокой; по-
езд немного проехал, остановился, и теперь 
заключённые из следующего вагона стали 
сбрасывать в речку своих мертвецов. Всё это 
продолжалось до тех пор, пока из всех ваго-
нов не выкинули покойников.

Наконец прибыли в концлагерь, нахо-
дившийся на территории Франции. Нам ве-
лено было раздеться и вымыться с мылом. 
Нашу одежду подвергли термообработке и 
выдали деревянные колодки.

Во французском концлагере рацион 
был разнообразнее, чем в Овсище. К двум-
стам граммам хлеба и баланде добавили чай-
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ную ложечку сахарного песка и маленький 
кусочек маргарина.

На работы нас гоняли на берег Ла-
Манша. Там, напротив границы с Англией, 
мы строили оборонительные сооружения. В 
этих местах была трава выше человеческо-
го роста. Это помогло мне вместе с двумя 
другими заключёнными совершить побег и 
влиться в ряды бойцов французского сопро-
тивления.

Во время одного из боёв я снова был 
ранен в ногу и в плечо. Благодаря связям, 
бойцов, раненных в этом бою, удалось пере-
править в интернациональный гражданский 
госпиталь, находившийся в городе Шербург.

Вскоре этот город был освобождён ка-
надскими танковыми войсками, после чего 
все русские, находившиеся в госпитале, были 
препровождены в Англию. Там нас встрети-
ли радушно: каждый день поили какао, а до-
просы больше походили на собеседования, 
целью которых было убедить нас в том, что 
уровень жизни в Англии намного выше, чем 
уровень жизни в Советском Союзе, убежда-
ли, что в наших интересах отречься от Ро-
дины и принять английское гражданство, а 
взамен обещали квартиры, машины, женщин. 
Из семисот человек искушению поддались 
единицы. Тех же, кто отказался от «райской 
жизни», отправили в концлагерь.

Через какое-то время представители 
Советского консульства разыскали нас и до-
бились нашего освобождения. Из узников 
концлагеря был создан Советский батальон. 
Восьмого марта 1945 года я вернулся на Ро-
дину».12

Михайлов А. В. рассказывал о том, что 
он был связным между местными подполь-
щиками и партизанами, затем стал бойцом 3 
Ленинградской партизанской бригады, сра-
жавшейся с врагом под командованием леген-
дарного комбрига А. В. Германа. Эта брига-
да, так же, как и 2 Калининская действовала в 
северной части района, изгнав врага с терри-
тории Русаковского и Зарецкого сельсоветов. 
Так на территории Пушкинского района был 
образован партизанский край со своими за-
конами. Здесь гитлеровцы появлялись только 
во время карательных экспедиций.

В южной части района действовала 
Пушкиногорская партизанская бригада. Не-
мецкое командование вынуждено было на-

править с фронта воинские части для борьбы 
с партизанами, после чего Пушкиногорская 
бригада была почти полностью разгромле-
на, только группе П. М. Киманова удалось 
пробиться и соединиться с ленинградскими 
партизанами. Через какое-то время было при-
нято решение вновь сформировать Пушкино-
горскую бригаду, которая позже получила на-
звание 15-й Калининской.

Взаимодействие партизан с подполь-
щиками давало хорошие результаты в под-
рывной работе. Помогали партизанам и мест-
ные жители. Большая часть жителей района 
сочувственно относилась к партизанам, де-
ревенское население оказывало им помощь, 
снабжая продовольствием и одеждой. Подо-
зревая это и стараясь дискредитировать на-
родных мстителей, фашистское руководство, 
по свидетельству Михайлова А. В. «стало ор-
ганизовывать группы полицейских, выдавав-
ших себя за партизан. Эти оборотни приходи-
ли в избы с просьбой помочь партизанскому 
отряду продовольствием, пользовались го-
степриимством хозяев, склоняли их к откро-
венному разговору, выведывая сведения о 
дислокации партизан, о их планах и прочем. 
Затем, забрав продукты, зачастую убивали 
всех членов семьи».13

Так же под личиной партизан действо-
вал на территории района отряд Вани Пуш-
кина, жителя деревни Слепни. Члены этого 
отряда занимались мародёрством, грабили 
крестьян, насиловали девушек и даже де-
вочек. Жительница нашего посёлка Мария 
Фёдоровна Григорьева со слов очевидцев 
рассказала о факте изнасилования на глазах 
у матери, сельской учительницы, десятилет-
ней дочери: «Девочка была очень красивая и 
была единственным ребёнком в семье. Она 
отбивалась, плакала и всё кричала: «Не де-
лайте этого, я ещё маленькая». 14

Дети в условиях оккупации в силу сво-
его возраста оказались самыми незащищён-
ными и уязвимыми жертвами войны.

Изотова Алевтина Никандровна (в де-
вичестве Шубина) вспоминает: «Мой папа 
умер в 1935 году, после чего мама, Шубина 
Дарья Терентьевна, переехала вместе с нами, 
пятерыми детьми, к своей матери, бабушке 
Марфе, в деревню Рахово.
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Когда началась война, мне было 7 лет. 
Помню, как мы стояли на крыльце бабуш-
киного дома, а в той стороне, где находился 
посёлок, полыхало зарево и что-то грохота-
ло. Мама тогда всё твердила: «Это война, 
это война».

Потом пришли к нам немцы и прямо на 
нашем огороде застрелили мою тётю Полю. 
Я сама этого не видела, но мне показывали 
место, где её застрелили. Когда её хоронили, 
я не поверила, что это тётя Поля, потому, что 
в гробу лежала, как мне показалось, совсем 
другая женщина. Не признала в ней маму и 
моя двоюродная сестра Валя, и мы с ней ре-
шили, что тётя Поля жива и где-то скрывает-
ся. Немцы искали и мою маму, но не нашли. 
После этой облавы мама постоянно дома не 
жила, то приходила, то уходила.

Бабушка после гибели дочки долго не 
протянула. Тихо умерла на печке, так тихо, 
что никто даже и не заметил, как это слу-
чилось.

Люди говорили, что убили мою тётю за 
то, что она, так же, как и мама, была связана с 
партизанами, и что выдал их наш сосед, Федя 
Дьяконов. Так это было, или нет, я не знаю. 
Знаю только, что этот Федя Дьяконов был 
женат, имел четырёх дочек и сына Юлика. С 
Дьяконовыми мы жили дружно, а с Юликом 
я в детстве играла.

После войны Фёдора Дьяконова осуди-
ли за сотрудничество с фашистами и дали де-
вять лет. Федя не отсидел положенный срок, 
скончался от чахотки. Дом Дьяконовых до 
сих пор сохранился.

Усадьба Дьяконовых граничила с 
усадьбой Гусариковых. Хозяин этой усадь-
бы, Лёша Гусариков тоже понёс наказание за 
пособничество оккупантам. В то время, когда 
у нас хозяйничали немцы, Рая, жена Гусари-
кова, предупреждала людей, чтобы его осте-
регались, не доверяли ему. Может быть, за 
это, а может быть за то, что она что-то знала, 
чего не должна была знать, Лёша Гусариков 
пытался её вместе с сыном утопить в Вели-
кой, да не вышло, наши, деревенские Раю с 
сынишкой отбили, спасли. Рая ушла от мужа.

Гусариков после того, как район ос-
вободили, пятнадцать лет скрывался. Жил 
в нашей деревне в яме, накрытой жёлобом, 
из которого прежде поили коров. Теперь-то 

я понимаю, для кого его мать, тётя Маня, в 
послевоенные годы меня просила газеты по-
купать. Я ей, бывало, говорю: «Тётя Маша, 
ты же неграмотная», а она мне в ответ: «Ты 
мне и почитаешь». — «Так я ещё плохо чи-
таю». — «Ничего, как-нибудь прочитаешь». 
Газеты я ей исправно носила, но в дом к себе 
она меня никогда не пускала.

Потом Гусарикова кто-то выследил, 
и однажды ночью устроили на него облаву. 
Только он из-под колоды вылез и пошёл к 
дубу, тут его и схватили.

Когда в доме Гусариковых устроили 
обыск, нашли кучу всякого добра: несколько 
бочек соли, много кусков мыла, отрезы и ещё 
всякую всячину.

У Гусариковых во время оккупации се-
лились немцы. Жители деревни не знали, что 
хозяин дома сотрудничает с новой властью, и 
удивлялись тому, что фашисты останавлива-
ются именно у Лёши: семья-то у него неболь-
шая, да и живёт он посреди деревни. Дело в 
том, что немцы, как правило, выбирали для 
постоя безопасное место, то есть такое, что-
бы изба стояла на краю деревни (это на слу-
чай бегства), а также, чтобы в семье было 
много детей, так как такие семьи партизаны 
старались не подвергать опасности. С точки 
зрения жителей деревни именно наш дом 
был идеален для постоя. Помимо того, что 
наш дом был крайний, у мамы было девять 
ртов: пятеро своих детей, трое племянников, 
детей погибшей тёти Поли, и мамина сестра, 
глупенькая Лизонька.

Те немцы, которые останавливались в 
нашей деревне, нас не обижали, даже иногда 
угощали конфетами, хлебом, а однажды даже 
дали мне немного крупы в пакете.

Но, видимо, не положено было немец-
ким солдатам проявлять добрые чувства по 
отношению к местным жителям. Был такой 
случай: дал мне один солдат кусок хлеба, 
увидел это офицер, закричал на него. Мы с 
солдатом стояли в дверном проёме. Солдат, 
аккуратно, легонько толкнул меня в плечо, 
но я от неожиданности через несколько сту-
пенек и покатилась кубарем, а хлеб в сторо-
ну отлетел. Я поднялась, гляжу — солдат на 
меня жалостно смотрит и губы в трубочку 
вытянул, словно прощения просит. Я хлеб 
схватила — и бегом домой.
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Я полагаю, что немецким солдатам воз-
бранялось близко общаться с населением 
оккупированных территорий не только из-за 
того, что они могли проникнуться к нам со-
чувствием, но также из соображений гигие-
ны. Как-то один немец меня посадил к себе 
на колени, дал кругленькую конфетку, похо-
жую на толстую таблетку, и говорит: «Бом 
бом». А я вижу, что у него по пройме мунди-
ра ползёт вошь, показываю на неё и говорю: 
«Пан, вошь». Он стряхнул её и мне в ответ: 
«Гут, вошь».

С приходом оккупантов среди местного 
населения стали вспыхивать разные болез-
ни и даже эпидемии. К примеру, я болела и 
дизентерией, и малярией, цингой. Говорили, 
что болеют в наших местах и брюшным ти-
фом. Никаких правил гигиены мы в то вре-
мя не соблюдали. У нас не было даже мыла, 
стирали одежду и мылись щёлоком, который 
готовили из древесной золы. Мало того, что 
толку от него не было, он ещё и кожу разъ-
едал. В нашей семье ребятишки сначала мы-
лись, потом мы мыться перестали, ходили 
грязные, вшивые, а когда наша одежонка за-
салилась от грязи, то вши куда-то делись.

Не одни мы были такие, многие жили 
ещё хуже. Например: была в нашей деревне 
тётя Матрёна. Её почему-то все звали Тара-
канихой. Немцы её дом спалили, она ходила 
от дома к дому и ночевала, где придётся, а во 
время обстрелов голову накрывала корытом. 
Однажды пришла она к нам, села на крыльцо 
и умерла. А я гляжу — сидит она мёртвая на 
крыльце, а от неё в разные стороны вши рас-
ползаются.

Когда немцы становились на постой в 
какой-либо деревне, то, прежде чем употре-
блять в пищу колодезную воду, заставляли 
эту воду пить местных жителей, а покидая 
деревню, часто травили колодцы, или зава-
ливали их мусором. Поэтому из колодцев мы 
воду не пили, а пили из луж.

Мы во время оккупации сильно голо-
дали, так как немцы отбирали всё съестное. 
Нам приходилось есть очистки, дохлых ко-
шек и собак, древесные угли, глину, также 
мама нам пекла лепёшки из мха и лебеды. 
Была у нас и коровка Звездоня, но она давала 
мало молока, потому, что была больна бру-
целлёзом.

Во время рейдов за продуктами пита-
ния фашисты ворошили сено, протыкали 
его штыками, искали еду в подвалах, на 
чердаках.

Как-то оккупанты в очередной раз на-
грянули к нам с обыском. Я тогда болела 
малярией, лежала на сеновале, меня трясло. 
Немцы забрались на сеновал и стали в сено 
штыками тыкать, а штыки у них длинные, 
раза в четыре длиннее, чем вилы. И тут один 
немец меня заметил, взял на руки, спустил с 
сеновала, прижал к себе крепко-крепко и всё 
повторял: «Киндер, майне киндер».

Был ещё и такой случай: у нас был улей 
с пчёлами. Мы собранный мёд спрятали в 
туалете, под стульчаком, так немцы во время 
обыска даже там его нашли и забрали. Потом 
они стали требовать, чтобы мама вытащила 
для них из улья рамки с мёдом. Мама объ-
ясняла им, как могла, что мёд весь выкачан, 
пчёлы голодные, поэтому очень злые, по-
кусают, но фашисты её слушать не стали и 
плетьми погнали к улью. На маме не было 
ни маски, ни защитного халата, даже не дали 
ей взять дымарь. Мы, ребятишки, знали, что 
если пчёлы сильно обкусают человека, то он 
может умереть, поэтому обступили маму со 
всех сторон, так и шли, прижавшись к ней. 
А немцы в это время нас плетьми подгоня-
ли. Потом они остановились поодаль. Мы с 
мамой подошли к улью, а так как мы за маму 
цеплялись, сковывая её движения, то улей 
опрокинулся и пустые рамки выпали из него, 
а рой улетел. Немцы увидели, что мёда в рам-
ках нет, и потеряли к нам интерес.

В то время, когда маму заставляли вы-
таскивать из улья рамки, старшие сёстры и 
брат прятались, потому что никто не знал, 
зачем незваные гости на этот раз пожалова-
ли, за продуктами, или за молодёжью, чтобы 
угнать в Германию. В Германию угоняли тех, 
кому уже исполнилось десять лет.

Моему брату Валентину в то время 
было около десяти, но он был рослым, по-
этому мы за него тоже опасались. Что толь-
ко не придумывали, чтобы схоронить его. 
Однажды спрятали в дёрн, только маленькое 
отверстие оставили, чтобы он мог дышать. 
Я боялась, что он задохнётся, не выдержала, 
побежала посмотреть, жив ли. Тут как пули 
над моей головой засвистели и ветки от ябло-
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ни мне на голову посыпались — я скорее до-
мой. Мама мне не велела больше туда ходить.

Ребята с десяти лет, так же, как и 
взрослые, несли трудовую повинность. Ре-
бят заставляли копать окопы. Как-то раз мы 
с ребятами пошли за военную комендатуру, 
посмотреть только что вырытые окопы.

Домой мы возвращались через Рахов-
ские горы. Дойдя до того места, где раньше, 
по словам стариков, было озеро, мы остолбе-
нели: на дне впадины была выкопана широ-
кая, глубокая и длинная (метров сорок в дли-
ну) траншея. На самом краю этой траншеи по 
всей её длине в четыре ряда стояли люди.

На пригорке, там, где теперь находится 
здание бывшей салотопки, стояли машины, 
а там, где в девяностые годы появился скот-
ный двор, толпились немцы. Они отрывисто 
и громко говорили на своём языке. На нас ни-
кто не обращал внимания. Мы застыли и не 
знали, что делать.

Раздались выстрелы. Пленные полете-
ли в траншею, при этом многие из падавших 
в яму, хватались за соседей, увлекая за собой 
живых...

Тут неожиданно где-то прогремел 
взрыв, за ним другой. Немцы поскакали в 
машины и укатили. Мы подошли к траншее, 
оттуда доносились стоны. В огромной яме 
среди мёртвых находились живые люди. Мы 
стали ломать ветки и с помощью этих веток 
помогали выбраться тем, кто мог это сделать. 
Мы вытащили человек двенадцать.

Что потом стало с этими людьми, я не 
знаю. Двоим из них мы с сестрой Ниной по-
могли скрыться. Эти люди плохо говорили 
по-русски, но мы поняли, что им нужно про-
бираться в сторону Новоржева. Нина сбегала 
в деревню за лошадью, привезла на телеге 
какое-то дохлое животное. Мужчины легли 
на телегу, мы их чем-то закидали, а сверху 
положили падаль. Лошадь, которую сестре 
дал кто-то из соседей, была настоящей дохо-
дягой. Эта кляча и тянула нашу телегу через 
весь посёлок и дальше. До самого Новоржева 
мы этих людей не довезли, высадили где-то 
в поле.

Потом в том месте, где мы вытаскивали 
из траншеи пленных, было расстреляно ещё 
много людей, настолько много, что там стоял 
смрад от разлагающихся трупов.

В то время детей так не опекали, как 
теперь опекают. Где мы только в то время не 
бегали! Однажды кто-то сказал, что немцы 
взорвали могилу Пушкина, мы решили по-
смотреть, действительно ли это так, и пош-
ли в Святогорский монастырь. Купол храма 
был взорван, всюду валялись груды разбитых 
кирпичей, искорёженная жесть и прочий му-
сор. Могила уцелела, только угол цоколя был 
повреждён, и я точно видела, что из образо-
вавшейся расщелины торчали чёрные воло-
сы. Удостоверившись, что могила Пушкина 
цела, мы пошли домой, но на Пушкинской 
улице нас задержали и отвели в большой ка-
менный амбар, стоявший рядом с военной 
комендатурой. Рядом с амбаром находились 
грузовые машины. В амбаре уже было полно 
детей, немцы, переводчик и старенький ба-
тюшка. Батюшка сказал: «Сейчас, ребятки, 
мы с вами будем учить молитвы. Повторяйте 
за мной: «Царю Небесный, Утешителю Душе 
истины, Иже везде сый и вся исполняй, Со-
кровище благих и жизни Подателю, прииди и 
вселися в ны, и очисти ны отвсякия скверны, 
и спаси, Блаже, души наша». Мне молитва не 
шла на ум, я всё думала о том, что обо мне 
уже стали беспокоиться дома.

Рядом со мной находился мальчик, ко-
торый хорошо знал эту молитву. Он мне и 
говорит: «Я буду громко читать, рот широко 
открывать, а ты на меня смотри и повторяй за 
мной». Я так и делала.

И вдруг раздался взрыв. Немцы засу-
етились. В амбар прибежали ещё три нем-
ца, двое встали в дверном проёме, они вели 
себя беспокойно, всё оглядывались, а третий 
о чём-то переговорил с переводчиком, тот с 
батюшкой, и батюшка нам сказал: «Идите, 
детки, по домам».

Позднее я узнала, что нас хотели отпра-
вить в Германию, да помешало то, что парти-
заны взорвали какой-то мост.

Как Пушкинские Горы освобождали, я 
не видела. Перед отступлением немцы мест-
ное население погнали на выселки. Нас от-
правили в деревню Коростели. Эта деревня 
тоже находится в нашем районе, между ре-
ками Синей и Великой. В Коростели были 
выселены не только раховцы, но и жители 
других деревень. Всех нас поселили в одном 
очень большом доме. Все мы голодали, по-
этому приходилось ходить побираться.
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Один раз пошли мы с сестрой Зиной 
по деревням побираться, дошли до какой-то 
реки, видим на реке плот, возле него немцы. 
Немцы нас на плот заманили, завезли на се-
редину реки и столкнули в воду. Мы с Зи-
ной плавать не умели, стали за плот руками 
цепляться, так немцы нас по пальцам стали 
своими сапогами бить, чтобы наши руки от-
цепить.

Спасло нас то, что одежонка наша и ко-
томки за плечами надулись, как шарик. Вся 
наша одежда и даже нижнее бельё были сши-
ты из мешковины. Тогда никакого мыла не 
было, да и не мылись мы, и одежду не стира-
ли. Вся одежда засалилась до такой степени, 
что даже воду не пропускала. Это нас и спас-
ло, кое-как выплыли на другой берег.

На берегу реки стояла деревня. Мы 
вышли к какому-то сараю, сели возле него 
и рассуждаем: «Сейчас пойдём чего-нибудь 
попросим в этот дом, потом в тот...». И тут 
слышим голос из сарая:

— «Вы русские»?
— «Мы русские», — отвечаем.
— «И мы русские. Спасите нас. Нас хо-

тят в Германию угнать».
— «А как»?
— «Считать умеете»?
— «Умеем».
— «Отсчитайте от левого угла шесть 

камней, а седьмой попробуйте вывернуть».
На камень, который надо было вывер-

нуть, я ещё раньше обратила внимание пото-
му, что он немного выступал, и угол у него 
был острый. Мы под него долго подкапыва-
лись, выворачивали его, наконец, вывернули 
и сразу ушли. Спаслись люди, сидевшие в са-
рае или нет, мы не знаем, но когда мы пошли 
побираться по избам, нам хорошо подавали: 
кто дал картофельных очисток, кто шелухи 
от гороха, и все нам почему-то говорили: 
«Спасибо».

Когда мы возвращались через эту де-
ревню домой, на берегу реки догорал дом, а 
вокруг него горела рожь. Мы поели угольков 
и пошли дальше.

Через некоторое время каратели приш-
ли за молодёжью и в наш дом. Взрослые спря-
тали подростков в подвал. На крышку люка 
поставили большой шкаф. На пол постелили 
какие-то тряпки и, хотя был день, нам, детям, 

велели на них лечь. Когда пришли каратели, 
мы испугались, все почему-то стали кашлять. 
Немцы нас стали растаскивать, кого за руку, 
кого за ногу, чтобы посмотреть, кто это.

Глупенькая Лизонька, мамина сестра, 
когда это увидела, побежала в коридор, выло-
мала там доску и этой доской как даст немцу 
по спине! Каратели её схватили, стали изби-
вать. Они её бьют, и она им спуску не даёт.

Потом Лизонька как закричит: «Где 
Нина, где моя Нина»!

А Нина, моя старшая сестра, в это вре-
мя в подвале сидела. Тут каратели поняли, 
что молодёжь где-то в другом месте прячет-
ся, пошли на улицу, стали там всё осматри-
вать и нашли заколоченную дверцу, ведущую 
в подвал. Пока они отрывали доски и вы-
бивали дверь, мама каким-то образом тяжё-
лый шкаф с места сдвинула, люк открыла и 
кричит: «Нина, вылезай». А каратели к тому 
времени уже с улицы дверцу, ведущую в под-
вал, выбили и оттуда тоже по-русски кричат: 
«Нина, вылезай». Нина растерялась, не знает, 
в какую сторону ей бежать. Тут мама её за во-
лосы схватила, выволокла из подвала. Вслед 
за Ниной ещё несколько человек выскочило. 
Но не все смогли убежать. Остальных немцы 
задержали. Дом, в котором мы жили, карате-
ли спалили.

Вскоре после этого над Коростелями 
пролетел советский самолёт и разбросал ли-
стовки, в которых говорилось, что наши близ-
ко, и нас скоро освободят. Мы эти листовки 
ловили, целовали их, но дожидаться освобож-
дения не стали, а решили что нам как-то нуж-
но самим пробираться в сторону дома.

Когда мы перебирались вброд через 
реку Синюю, погибло много народа. На этой 
реке было много виров: чуть-чуть свернёшь в 
сторону — и засосёт. Мы, дети, перебираясь 
через реку, шли след в след за мамой, которая 
вела за собой корову Звездоню. Когда наша 
семья уже подходила к противоположному 
берегу, нас заметили немцы, сидевшие в око-
пах, и открыли по нам стрельбу. Маму по ка-
сательной ранило в шею. Когда она падала, 
корова, шедшая за ней, подцепила её на рога 
и швырнула на берег, а я, увидев это, от не-
ожиданности оступилась и потеряла дно.

И на этот раз меня снова спасла моя 
грубая просаленная и заскорузлая одежда, 
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не пропускавшая воду. Когда я окунулась, 
одежонка на мне надулась, как спасательный 
круг.

За происходящим, видимо, наблюдали 
наши солдаты. Они меня вытащили, и маме 
оказали помощь. Как мы рады были, что до-
брались до своих! Мы, ребятишки, обнимали 
ноги спасших нас солдат и целовали их сапо-
ги. Помню, что сапоги у них были грязные-
грязные.

Когда мы шли в сторону дома, повстре-
чали пленных. Пленные совали нам за пазуху 
какие-то записки с адресами, что-то говори-
ли на непонятном языке. Моя сестра Нина 
эти записки потом куда-то пересылала и нам 
некоторые адресаты отвечали.

Уже не помню почему, но в Рахово я 
пришла с сестрой Зиной. Мама с остальными 
детьми где-то задержалась.

В Рахово домов почти не осталось — 
всё немцы пустили на блиндажи или сожгли. 
От нашего дома уцелела только печка, а на 
огороде стояло пять пушек. Ствол одной из 
них мы сохранили, он до сих пор лежит у нас 
на огороде. Когда же мы обрабатываем ого-
род, то находим много патронов и осколков 
от снарядов.

Увидев, что наш дом сгорел, мы с Зиной 
нашли на краю деревни пустой блиндаж. Он 
был по колено заполнен водой. Мы притащи-
ли в этот блиндаж какую-то корягу, забрались 
на неё, вытянули ноги — так и переночевали.

На другой день мы с сестрёнкой пошли 
по малой дорожке в Пушкинские Горы. Смо-
трим, дорога как будто вся изрытая, и валя-
ются на ней где рука, где нога, где какие-то 
тряпки, вымазанные чем-то чёрным, словно 
дёгтем. Мы эти тряпки собрали, обмотали 
ими себе ноги. (Позднее мы узнали, что до-
рога, по которой мы шли, была заминирова-
на, и на ней уже погибло много людей).

Дойдя до образцовой кузницы, мы 
остановились. Через дорогу была перекину-
та перекладина. На перекладине близко друг 
к другу висели люди. Их ноги едва-едва не 
касались земли. Мы с Зиной пролезли у них 
между ног и пошли дальше.

Через какое-то время и мама с осталь-
ными детьми вернулась в деревню. Верну-
лись уставшие, голодные. Помню, лежим мы 
с мамой на холодной печке под открытым 

небом, а она и говорит: «Вы, ребята, лежите 
молча, берегите силы».

Потом мы на старой печине из блинда-
жей домишко соорудили, там и стали жить, а 
с голоду умереть нам добрые люди не дали. 
Нам пришлось ходить побираться, и хотя в 
то время все жили голодно, бедно, нам по-
давали, кто что мог. Весной нам кто-то дал 
картофельных очисток с глазками. Мы их 
посадили, к концу лета у нас уже была своя 
картошка.

Подкармливал нас и Семён Степано-
вич Гейченко. Не знаю, каким образом мама 
с ним познакомилась, а только мы с мамой к 
нему ходили. Он обучал музыке мою двою-
родную сестру, дочку убитой немцами тёти 
Поли. Жена у него была не русская и очень 
добрая. Пока Семён Степанович с сестрён-
кой занимался музыкой, его жена, бывало, 
на стол накроет и к столу всех приглашает. А 
мама, когда увидела, что на стол накрывают, 
нам тихонечко сказала: «Если вас пригласят 
за стол, то вы ничего не ешьте, вам нельзя, 
вы не привыкли так много есть, иначе умрё-
те». Нам очень хотелось есть, но мы боялись 
умереть — вот и не ели ничего. Семён Сте-
панович потом всю еду, которая осталась на 
столе, в сетку положил и маме отдал. А ещё, 
я помню, он маме говорил: «Я двух девочек 
смогу в детский дом пристроить». И, дей-
ствительно, вскоре двух моих двоюродных 
сестёр Валю и Тасю определили в Велейский 
детский дом. Шефствовал над этим детским 
домом Пушкинский заповедник.

Сестрёнка моя, конечно, не стала му-
зыкантом, но уроки такта и великодушия, 
которые преподала нам семья Гейченко, мы 
усвоили на всю жизнь».15

Война стала страшным испытанием 
для всех тех, кто оказался втянутым в ход 
её событий. По-разному складывались судь-
бы людей, оказавшихся на оккупированной 
фашистами территории. Бывшая партизанка 
Мария Павловна Савыгина в статье «Об этом 
невозможно забыть», опубликованной в га-
зете «Пушкинский край», писала: «Нелегко 
было не сломиться, не оступиться, а то и про-
сто распознать, где враг, а где друг».16 Даже 
среди полицейских были те, кто помогал под-
польщикам или был связан с партизанами.17 
Об этом говорится в книге А. Д. Малинов-
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ского «Подпольщики Пушкинских Гор». Это 
подтверждает и Савыгина: «Были и такие, 
которые шли в полицаи, чтобы найти потом 
партизан и уйти к ним, но фашисты их пре-
вращали умело в убийц, а потом их убивали 
свои... Сложно было жить, воевать, выжить 
и не запятнать свою честь... В Пушкинских 
Горах полицая Степана Тимофеева немцы за-
ставили добивать цыган в мешке. Подполь-
щики по его просьбе переправили Степана 
к партизанам Киманова. Он был отважным 
бойцом. Но всё равно после освобождения 
Степана судили и дали пять или шесть лет 
тюрьмы». 18

Елена Анатольевна Фёдорова со слов 
своей бабушки, Екатерины Фёдоровны Бар-
кановой, скончавшейся в 2007 году, расска-
зывала, что полицейских, забивавших цыга-
нят в мешках, а также принимавших участие 
в расстрелах, перед отступлением расстреля-
ли сами оккупанты.19

Изуверское уничтожение цыган в Пуш-
кинских Горах, пожалуй, одна из самых 
страшных страниц в истории нашего посёл-
ка. Анатолий Малиновский в книге «Под-
польщики Пушкинских Гор» пишет: «Тёте 
Проне кто-то сказал, что старый цыган при-
знался на исповеди в соборе, что на всём 
таборе незамолимый грех: цыгане убили на 
новоржевской дороге немцев, которые хоте-
ли отобрать у них лошадей...

И вот теперь цыган хватают, будто пре-
ступников. Говорят, что их допрашивают, 
бьют, а вечером расстреливают в овраге у Ра-
ховских гор».20

Многие жители посёлка были свидете-
лями того, как цыган под конвоем полицей-
ских вели на расстрел по улицам посёлка.

Раиса Ивановна Белькова вспоминает: 
«Я видела, как группу цыган вели по Пожар-
ной (теперь Советской) улице на расстрел в 
Раховские горы. Они шли «плетнём», друг 
за другом, положив руки на плечи, идущему 
впереди. Они прощались с нами и просили 
у встречных прощения. Многие жители по-
сёлка, глядя на это, плакали, а некоторые 
последовали за пленными, провожая их до 
ветлечебницы. Я к ветлечебнице не пошла, а 
были и такие, кто даже на деревья забирался, 
чтобы видеть, что происходит в овраге.

Среди цыган, которых вели на казнь, 
находилась очень красивая цыганка с девоч-
кой. Позднее я спросила у одного знакомого, 
наблюдавшего за казнью, о том, что сталось 
с этой цыганкой, а тот ответил: «Она сразу в 
яму не упала, так её Юпатов лопатой забил».

Все казни в Пушкинских Горах совер-
шались при деятельном участии Виталия 
Юпатова. Юпатов был помощником началь-
ника карательного отряда, то есть заместите-
лем начальника полиции.

По словам Марии Фёдоровны Григо-
рьевой, семья Юпатовых перед войной про-
живала на Пушкинской улице неподалёку от 
здания средней школы. В детстве Виталий 
Юпатов отличался изуверской жестокостью 
по отношению к животным. Как-то содрал 
с живой кошки шкуру и выпустил на улицу. 
Таким образом он, видимо, хотел произвести 
впечатление на сверстников. Мальчишкам 
пришлось догнать кошку и убить, чтобы она 
не мучилась.21

В заметке «Народ всё помнит», опу-
бликованной в газете «Пушкинский колхоз-
ник» 4 февраля 1959 г., говорится о судеб-
ном заседании по делу Виталия Юпатова: 
«Несколько дней судебная коллегия по уго-
ловным делам Псковского областного суда 
разбирала дело Юпатова на месте его зло-
деяний в Пушкинских горах, в открытом 
судебном заседании. И несколько дней зри-
тельный зал Дома культуры, где проходил 
процесс, был переполнен...

И вот теперь все пришедшие в суд ока-
зались свидетелями страшных дел каратель-
ного отряда. Они всё видели, на всю жизнь 
запомнили, и теперь, когда на суде Юпатов 
начинает врать, с места поправляют его:

— Врёшь, мерзавец! Мы всё видели, 
ничего не забыли!»22

Татьяне Александровне Сазоновой 
было всего 5 лет, когда отец взял её с собой 
на судебное заседание по делу Юпатова. Она 
вспоминает: «Я тогда была маленькая, пло-
хо понимала, о чём шла на суде речь, помню 
только, как рассказывали о казни цыганят, 
мне их так было жалко».23

В ранее упомянутой заметке, опубли-
кованной в газете «Пушкинский колхоз-
ник», тоже упоминается этот факт: «...вы-
водят маленьких цыганских детей. Сколько 
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их было? Говорят, около двадцати... Дети 
плакали. Они чувствовали, что их ожидает 
что-то страшное.

— Ну, чего расхныкались? — с улыбкой 
Юпатов спросил детей. — Не плачьте, я от-
веду вас к папам и мамам...

И со своими полицаями отвёл их к яме...
Теперь скоро конец: остались одни 

грудные цыганские дети. Их отцы и матери 
помогали партизанам. Сегодня ночью к мла-
денцам прибавился ещё один: цыганка роди-
ла тут же в подвале комендатуры.

... Грудные не ходят, их не поведёшь. 
Приносят несколько мешков. Юпатов со сво-
ими подручными складывает живых детей в 
эти мешки. Дети плачут... Чтобы они прекра-
тили кричать, одного из полицейских застав-
ляют забить их лопатой. Несколько ударов, и 
крики утихли, из мешка потекла кровь».24

Сергею Павловичу Ефимову его ба-
бушка рассказывала о том, как по распоряже-
нию Юпатова полицейские бросали грудных 
цыганят по двое, а то и по трое в мешки, и 
забивали их об угол её мазанки, стоявшей 
напротив комендатуры. В конце 80-х годов 
эту мазанку подновили, отремонтировав и 
обложив силикатным кирпичом. В настоящее 
время это дом № 33 на Пушкинской улице.25

В годы оккупации казни в Пушкинских 
Горах стали частым явлением. А. Д. Мали-
новский в книге «Подпольщики Пушкинских 
Гор» писал: «Про расстрелы рассказывал 
Степан Кошелев. Его дом стоял на окраине, 
около заброшенного песчаного карьера. Поч-
ти каждое утро фашисты расстреливали в 
карьере схваченных патриотов. Кошелев под-
нимался на чердак, смотрел в щели фронто-
на. Бинокля не было, и лица палачей, и тех, 
кого они убивали, Степан видел смутно... За 
утро расстреливали трёх-четырёх человек».26

О том, что в карьере в годы оккупации 
проводились расстрелы, говорит и тот факт, 
что в послевоенное время родители не пуска-
ли детей играть в этот карьер, объясняя отказ 
тем, что там во время войны устраивались 
казни.27

Костров С. в заметке «Народ всё пом-
нит» пишет: «Юпатов рассказал на суде, что 
некоторые казни они устраивали публично и 
принуждали жителей присутствовать при по-
вешениях советских людей».

Раису Ивановну Белькову, бывшую в 
то время ребёнком, настолько потрясла казнь 
раненного в живот партизана, что она до сих 
пор не может вспоминать о виденном без 
слёз.

В заметке Кострова так говорится об 
этом: «...медленно движется по Пушкинским 
Горам телега. Лошади нет. Вместо неё в те-
легу впряглись несколько полицаев. Ох, как 
медленно движется телега! Скорее! Юпатов 
становится сзади, начинает её подталкивать. 
В телеге лежит партизан. Известно только, 
что звали его Михаилом. Он тяжело ранен в 
живот. Одна из свидетельниц дала ему своё 
полотенце, чтобы хотя бы немного облегчить 
муки страдальца за народное дело. Так он и 
запомнился с окровавленным полотенцем на 
животе. Он не мог встать во весь свой рост. 
Он лежал, но до последней минуты он про-
клинал своих мучителей! Петлю ему на шею 
накинул Юпатов. Приподнял с телеги и по-
том оттолкнул телегу». 28

Зоя Александровна Лаптева также была 
очевидцем этой казни. Вот её воспоминания: 
«Казнями в основном занимались полицаи, 
немцы старались руки не марать. Раненного 
партизана тоже казнили полицаи.

Виселица была установлена перед вы-
соким глухим забором, соединявшим на-
чальную школу и лавку, стоявшую справа от 
каменных амбаров».29 (Двухэтажное, обши-
тое вагонкой здание школы, размещённой до 
войны в бывшем кабаке, было разобрано не-
сколько лет тому назад, а лавку снесли вскоре 
после войны).

Малиновский А. Д. писал: «Оккупанты 
принесли в пушкинский край страх, голод и 
суровый «орднунг» — «новый порядок».30

Жертвами этой войны оказались все те, 
кто был втянут в её круговорот, в том числе 
и сами оккупанты, хотя бы в силу того, что 
многие из них на фронте оказались не по сво-
ей воле. Те немцы, с которыми в обыденной 
жизни довелось общаться Лаптевой З. А., 
относились к ней доброжелательно. Один 
из них как-то разоткровенничался и сказал: 
«Мы не хотим этой войны. Пусть наш Гитлер 
с вашим Сталиным дерутся, если им хочется, 
а нам этого не нужно». Другой немец, вер-
нувшись из отпуска, привёз ей одежду своего 
погибшего сына.
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«Однажды, — вспоминала Зоя Алек-
сандровна, — я ловила в нашем озере подо-
лом юбки рыбу, напоролась на оставленную 
кем-то острогу и сильно повредила ногу. На 
берегу озера сидел немец, он достал свой 
индивидуальный медицинский пакет, обра-
ботал мою рану и перевязал ногу. Я хотела 
его отблагодарить, предложила рыбы, но он 
ничего не взял».31

Белькова Р. И. также рассказывала о 
том, как, на этот раз уже немецкий врач, ока-
зал срочную медицинскую помощь её мате-
ри, несмотря на то, что в посёлке работала 
больница, в которой лечили местное населе-
ние. От вознаграждения он отказался, только 
попросил истопить баньку.32

По воспоминаниям Евгения Гаврило-
вича Варфоломеева, в самом начале оккупа-
ции, в то время, пока ещё не активизирова-
лось подпольное и партизанское движение 
и не появились в районе каратели, фашисты 
хоть и зверствовали, но, видимо, заигрывая с 
народом, иногда вели себя гуманно по отно-
шению к нашей вере, культуре и даже к обы-
вателям. Колхозный скот, который не успели 
эвакуировать колхозники, немцы раздали 
крестьянам. На семью давали по корове, а 
лошадь выделяли на три семьи.33

Летними погожими вечерами на горе 
Закат новая власть устраивала танцы. На тан-
цы позволено было ходить и местной моло-
дёжи. Но продолжалось это недолго. Через 
какое-то время в здании дореволюционного 
волостного правления (пер. Школьный горо-
док, д. № 3), стоявшем на горе Закат, по сло-
вам Бельковой Р. И., оборудовали немецкую 
амбулаторию, а неподалёку от амбулатории 
появилось немецкое кладбище.

«С весны были вновь открыты дом 
Пушкина и домик няни в Михайловском. 
Наши не смогли эвакуировать музейные цен-
ности в глубь страны: машины, что их везли, 
были схвачены возле Новоржева. Всё ценное 
оккупанты отправили в Германию, но что-то 
оставили, музей открыли».34

Пробовали оккупанты привлечь на 
свою сторону и верующих. Успенский собор 
Святогорского монастыря, пострадавший от 
бомбёжки, подремонтировали и в нём воз-
обновились службы. Служил в Успенском 
соборе отец Владимир. По словам Анастасии 

Васильевны Виноградовой, местные жители 
ему не доверяли, потому что он пришёл вме-
сте с немцами.

Анастасия Васильевна вспоминала: 
«Непонятно было, за кого этот отец Влади-
мир был, — за наших, или за немцев. Однаж-
ды во время службы, после молебна о победе 
немецкой армии, он сказал: «За врагов на-
ших Господу помолимся!». Тут наши бабы 
на него взъелись: «Какие они нам враги? — 
они мужики, да сынки наши!», чуть батюш-
ку не прибили. С тех пор батюшку никто не 
видел, видно, испугался, сбежал. После него 
при немцах служил отец Георгий, тот самый, 
который раньше служил в Печанах, но ему 
народ тоже не доверял. Наши в войну всё 
больше ходили в Казанскую церковь. Там 
служил наш местный батюшка, отец Иоасаф. 
Он молился за победу нашей армии. О нём 
поговаривали, что он был связан с партизана-
ми».35 Службы в Казанской церкви шли даже 
во время бомбёжек.

Схимомонахиня Анастасия (Баринова) 
вспоминала: «Во время Великой Отечествен-
ной войны бомбили немцы Святые Горы. Ря-
дом дома с Казанской церковью взрывались. 
Настя Виноградова была ранена. А в храме 
служил отец Иоасаф — народу было битком. 
Он говорит народу: «Кричите, что есть силы: 
«Господи, помилуй! Спаси, нас, Матерь Бо-
жия, спаси нас!» Народ кричал во время бом-
бёжки. Сбросили бомбу на храм, но она не 
взорвалась. Немцы удивлялись: «как это, хо-
рошая бомба не взорвалась?»36

Анастасия Васильевна Виноградова, та 
самая Настя Виноградова, о которой упомя-
нула схимомонахиня Анастасия, хорошо пом-
нит, что ранило её вечером на Благовещение, 
то есть 7 апреля. Случилось это в 1944 году. 
Никто не знает, кто бомбил посёлок, наши 
или фашисты, специально это делалось или 
произошло по ошибке. Известно только, что 
как раз 7 апреля 1944 года началась операция 
2-го Прибалтийского фронта по расширению 
Стрежнёвского плацдарма, появившегося в 
конце марта 1944 года в районе деревни Чёр-
това гора в результате прорыва силами 1-й 
ударной армии 2-го Прибалтийского фронта 
оборонительной фашистской линии «Панте-
ра». Здесь, в 13 километрах от Пушкинских 
Гор этой ночью шёл самый кровопролитный 
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бой за всю долгую историю существования 
этого плацдарма.

Анастасия Васильевна Виноградова о 
своём ранении рассказывала: «В тот день я 
пораньше ушла с вечерней службы, пришла 
домой (жила я возле церкви, на Лесной), села 
на скамейку возле дома. Темно уже было. 
Вдруг вижу, по небу огоньки летят, и слышу 
— самолёты ревут. И тут как взялись бом-
бить! Одна бомба взорвалась за нашим до-
мом, меня в ногу осколком ранило, и дядю 
Мишу ранило, и корову нашу... Корову сосед 
прирезал, а нас с дядей Мишей немцы на ма-
шину погрузили и в Поляне отправили. Там 
нам долго осколки тягали, затем отправили в 
госпиталь в Опочку. Что потом с дядей Ми-
шей стало — не знаю, с тех пор я его больше 
не видела. Меня в госпитале долго лечили. 
Врачи были русские, но работали на немцев. 
Врачи лечили очень хорошо, а кормили в го-
спитале плохо: давали немного хлеба, да суп 
из чечевицы».37

Город Опочку, в котором лечили Ана-
стасию Васильевну, советские войска осво-
бодили раньше, чем Пушкинские Горы, так 
как продвижению наших войск в направле-
нии Пушкинских Гор преградила путь фа-
шистская оборонительная линия «Пантера», 
протянувшаяся с севера на юг на 400 киломе-
тров. В Пушкинском районе она проходила 
вдоль рек Сороть и Великая, а следовательно 
она пролегала и по территории Пушкинского 
Заповедника.

В «Книге памяти» говорится: «Вплот-
ную к Пушкинским Горам фронт подошёл 
в начале сорок четвёртого года. В феврале 
были освобождены некоторые сельсоветы. 
Гитлеровцы не оставили там в целости ни 
одной постройки, всё выжгли. Они пытались 
угнать на запад всё население, но люди ухо-
дили в леса.

Фронт рассёк район надвое. В Пушкин-
ских Горах ещё были враги, а в лесу, под де-
ревней Селиваново уже действовал полевой 
военкомат и наши земляки уходили в дей-
ствующую армию, чтобы принять бой уже 
на Чёртовой горе».38 Ожесточённые бои на 
Стрежнёвском плацдарме продолжались три 
с половиной месяца.

 Казаков М. И. в книге «Над картой 
боевых сражений» о расположении Стреж-

нёвского плацдарма пишет: «Оборону врага 
хорошо маскировали большие хвойные леса. 
Нас же он видел, как на ладони. С занятых 
немцами высот просматривались не только 
боевые порядки наших передовых частей, но 
и наши вторые эшелоны, даже тылы на 20–30 
километров.

При всём том в районе Пушкинских 
Гор гитлеровцы располагали крупной артил-
лерийской группировкой».39

Сергею Павловичу Ефимову его мать, 
Зоя Михайловна Иванова, рассказывала 
о том, что орудия стояли в том числе и на 
стадионе».40 Из этого следует, что во время 
артобстрелов над Казанской церковью, воз-
вышающейся на Тимофеевой горке над ста-
дионом, летели в сторону Стрежнёвского 
плацдарма снаряды. Возможно, эти снаряды 
не всегда долетали до намеченной цели.

 Об одном из таких случаев рассказала 
Иванова Клавдия Кирилловна: «Родилась я в 
Бирюлях. В январе 1944 года нашу деревню 
немцы сожгли, так же как и все другие дерев-
ни в округе. Всего было сожжено 72 дерев-
ни. Ни одного дома фашисты не оставили, 
ни одного сарая. Мы поплатились за то, что 
в наших местах действовали партизаны, а де-
ревенские жители им помогали, чем могли, в 
том числе снабжали продуктами.

Папа был на фронте, а нас с мамой вы-
селили в Пушкинские Горы. Поселились мы 
на Горной улице. Было в то время очень го-
лодно. Люди траву ели да гнилую картошку. 
У детей от этой пищи животы вздувало. Как 
правило, ни с того, ни с сего вздуется живот 
— и нет ребёнка. Много ребят тогда умерло. 
Было страшно, я каждый день бегала в Ка-
занскую церковь Богу помолиться. Однажды 
сама видела, как снаряд упал возле алтаря и 
не взорвался. Я недалеко от этого места на-
ходилась. Это случилось днём, скорее всего, 
был апрель, потому что всюду лежал грязный 
подтаявший снег. С тех пор мама меня в цер-
ковь не пускала. Потом нас переселили в ба-
рак на Почтовую. Барак стоял на перекрёстке, 
в нём народу было набито битком. Почтовую 
бомбили летом, когда наши наступали. Нем-
цы этих бомбёжек очень боялись, всё на гору 
Закат убегали прятаться».41

В воспоминаниях Клавдии Ивановны 
приводятся сведения о многочисленных ско-
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ропостижных смертях детей от вздутия живо-
та. Вздутие живота — это один из симптомов 
брюшного тифа, страшной вирусной болез-
ни, по степени интенсивности распростра-
нения и летальных исходов стоящей в одном 
ряду с чумой и холерой. Дети от брюшного 
тифа, как правило, умирают очень быстро.

В Пушкинском районе эпидемия 
брюшного тифа разразилась в начале окку-
пации. Это подтверждают воспоминания Ни-
кифорова В. Г.: «Мой дед Никифор Петрович 
доставлял в тифозный барак больных и сам 
заразился тифом. Немцы очень боялись тифа, 
поэтому было отдано распоряжение наш дом 
сжечь. Спасибо, помог уличный староста 
Пётр Иванович Прохоров. Он головой по-
ручился за нашу семью, заверив, что пока 
в доме находятся больные, никто из него не 
вый дет. Дедушка умер от тифа в 1941 году».42

Эпидемия косила людей на протяжении 
всех трёх лет оккупации. Александра Фёдо-
ровна Артемьева вспоминала: «Мои бабушка 
Хавронья и дед Андрей умерли от тифа в со-
рок четвёртом году. Когда дедушка умирал, 
его дочка, тётя Мавруша, сказала: «Тятень-
ка, если ты умрёшь, то и я умру». Дедушка 
улыбнулся и ответил: «Нет, только я умру, а 
ты ещё долго будешь жить», — так с улыбкой 
и умер. Тётя Мавруша действительно прожи-
ла долгую жизнь».43

Рассказы пушкиногорцев, находивших-
ся на оккупированной фашистами террито-
рии Пушкинского района, приводят к мысли, 
что эпидемия брюшного тифа в этих местах 
возникла не случайно. Этому способствовало 
отсутствие средств гигиены, плохое питание, 
большое количество трупов, зачастую едва 
присыпанных землёй. Даже в озеро Тоболе-
нец, воду которого до революции дважды в 
году освящали, поэтому вода в нём считалась 
святой, было выброшено несколько мешков 
с трупами цыганят, заколотых штыками в 
подвале хозяйственной комендатуры (в на-
стоящее время это здание аптеки на Пушкин-
ской улице). Об этом факте говорится в книге 
Малиновского «Подпольщики Пушкинских 
Гор».44

Фронт подошёл вплотную к Пушкин-
ским Горам в начале сорок четвёртого года, 

но ещё «в марте 1943 года, задолго до подхо-
да линии фронта к Пушкинским Горам, нем-
цы приступили к систематическому разру-
шению «охранявшегося» ими Святогорского 
монастыря. По свидетельству священника 
И. Д. Дмитриева, немцы дважды подрывали 
главную церковь монастыря — Успенский 
собор, построенный в 16 веке по повелению 
Ивана Грозного».45 Но, видимо, этого им по-
казалось недостаточно. Под основание Свя-
той горы, на которой у алтаря Успенского со-
бора находилась могила Пушкина, фашисты 
прорыли тоннель и заложили в него большое 
количество взрывчатки. Тоннель был прорыт 
под дорогой, огибающей Святую гору. 

Зоя Михайловна Иванова рассказывала 
своему сыну Сергею Павловичу Ефимову о 
том, как однажды она, спустившись в овраг, 
случайно вышла к этому тоннелю. Тоннель 
был широкий и довольно высокий, в нём го-
рел электрический свет. Из глубины тоннеля 
доносились мужские голоса. Из услышанных 
реплик можно было сделать вывод, что люди, 
находившиеся в тоннеле, выпивали и закусы-
вали.46

Благодаря счастливому стечению об-
стоятельств, расторопности командиров Со-
ветской армии и самоотверженности бойцов, 
освобождавших Пушкинские Горы, взрыв 
Святой горы и могилы Пушкина удалось пре-
дотвратить.

«Пушкинские Горы были освобождены 
12 июля 1944 года. Немцы покинули посёлок, 
оказав лишь незначительное сопротивление. 
Однако освобождению посёлка Пушкинские 
Горы предшествовали долгие кровопролит-
ные бои на Стрежнёвском плацдарме, унёс-
шие тысячи человеческих жизней.

Много лет прошло с тех пор, но в па-
мяти людей старшего поколения по сей день 
живут воспоминания о военном лихолетье. И 
мы, представители нового поколения, тоже 
не имеем права забывать об этом, так как 
память, по определению Дмитрия Лихачё-
ва, «...основа совести и нравственности».47 
«Подобно тому, как личная память человека 
формирует его совесть... — так историческая 
память народа формирует нравственный кли-
мат, в котором живёт народ».48
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