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Воспоминания
А. М. Гордин

Псков моего детства
(1918–1925 гг.)

30 октября 2013 г. исполнилось сто лет уроженцу Пскова — литературоведу, музей-
ному работнику и педагогу Аркадию Моисеевичу Гордину (1913–1997). В связи с этой датой 
журнал публикует его неоконченные воспоминания, посвященные родному городу.

Мысль написать воспоминания о городе своего детства существовала у Аркадия Мои-
сеевича давно. К сожалению, в последние годы жизни болезнь и кончина жены, которую он 
тяжело переживал, помещали ему продолжить работу над начатыми набросками. 

Публикуемый отрывок представляет собой лишь расшифровку магнитофонной запи-
си, надиктованной всего за несколько недель и даже дней до смерти. Сколько интересных 
рассказов, увы, осталось не записано! О «Рыбниках» и «кондитерской Румеля», из которой 
«на всю Сергиевскую улицу пахло пирожными», о школе и спектаклях в Народном доме, или 
еще о занятном старичке, над которым они, дети, жестоко потешались, посылая ему за-
писочки от неизвестной дамы, назначавшей свидания в Летнем саду…

Ал. М. Гордин

Город Псков времени моего детства был 
довольно обычным русским губернским го-
родом конца XIX века, если не считать того, 
что город это древний, и в нем множество за-
мечательных древних русских памятников, а 
также того, что он находился очень близко от 
столицы России — Петербурга, что не могло 
не отражаться в его жизни.

Улица, на которой я родился и прожил 
первые годы своей жизни, называлась Каха-
новский бульвар. Название это он получил, 
вероятно, по фамилии одного из губернато-
ров города, Каханова. Такой действительно 
существовал.

Это был настоящий бульвар, который 
тянулся почти от вокзала (по крайней мере, 
от привокзальной улицы), до центра горо-
да — до Стенной улицы, где начиналась цен-
тральная Сергиевская улица. В четыре ряда 
росли большие, разнообразные, красивые 
деревья, а центральную часть составляла 
широкая аллея, очень красивая сама по себе, 
окруженная этими замечательными деревья-
ми. Центр улицы занимала широкая мосто-Аркадий Гордин в детстве
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вая, вымощенная булыжником, по которой 
было довольно активное движение в разных 
направлениях. Своеобразие бульвара заклю-
чалось в том, что левая его часть (если смо-
треть от Вокзальной к центру города) была 
насыпной. И она сильно возвышалась над 
той частью [прилегающей] стороны улицы, 
которая была предназначена для пешеходов. 
Вероятно, насыпь была сделана тогда, когда 
в городе был проведен трамвай, а может быть 
и раньше. Маленькие вагончики шныряли по 
этой стороне улицы в одном направлении, то 
есть это был один вагон, который доходил до 
определенного места, дожидался там встреч-
ного, потом проходил встречный. Движение 
было, конечно, очень медленное, но это был 
единственный, кроме извозчиков, транспорт, 
которым пользовались псковичи, и пользова-
лись очень активно. В каждом вагоне сидел 
кондуктор с большой сумкой сбоку и целой 
серией разноцветных билетов. Каждый уча-
сток имел билет своего цвета. Стоимость 
билетов была недорогая, поэтому трамваем 
пользовались постоянно все жители горо-
да. Он шел от вокзала, по центру и дальше 
на Запсковье. Таким образом, можно было, 
пользуясь трамваем, попасть практически в 
любой участок города.

По нижней части улицы располагались 
в основном небольшие деревянные дома и та-
кие же небольшие деревянные лавки. Только 
недалеко от Вокзальной улицы возвышалось 
недостроенное, грандиозное по псковским 
масштабам, здание губернского суда. Оно 
было не достроено, и в 18-му году мы, ребята 
соседних домов, активно использовали его 
для своих игр. За этим зданием простирался 
большой плац, который служил местом уче-
ния воинских частей, которые дислоцирова-
лись в Иркутских казармах, расположенных 
напротив.

Дальше, повторяю, шли небольшие 
деревянные домики, лавки, лари, где можно 
было купить все, начиная от хлеба и кончая 
сальными свечами, где продавали конфеты 
с изображением на фантиках почему-то бол-
гарских королей. Так, во всяком случае, они 
назывались. Очень яркие, красивые фантики, 
ради которых мы и покупали там эти конфе-
ты. В конце этой части бульвара возвышалось 
большое красивое четырехэтажное здание 

реального училища. Это было большое учеб-
ное заведение, где обучались сотни псков-
ских юношей, и из которого вышло немало 
известных впоследствии деятелей Пскова, 
да и не только его. Это реальное училище 
граничило со Стенной улицей, за которой на-
чиналась центральная улица города — Сер-
гиевская. Дальше на углу стояла небольшая 
старая церквушка с отдельной колокольней, 
тоже очень занятной формы. И дальше уже 
шла улица совсем другого характера.

По другой стороне Кахановского буль-
вара, там, где в четыре ряда были посажены 
прекрасные деревья, шли большие камен-
ные постройки. От Вокзальной улицы целый 
большой участок занимали Иркутские казар-
мы. Это был целый городок с казармами и 
флигелями из красного кирпича. В мое вре-
мя там располагалась кавалерийская часть. 
Дальше по улице, за Иркутскими казармами 
шло большое белокаменное здание тюрьмы, 
за ней небольшой участок занимал частный 
дом, где жила одна семья. И следующий 
дом, под № 22, трёхэтажный, принадлежал 
местному архитектору Ильяшеву, который 
построил его по своему проекту в стиле мо-
дерн или близком к модерну, где сдавались 
довольно дорогие квартиры и где жила его 
собственная семья… . Вслед за этим домом 
тянулось длинное красно-кирпичное здание, 
которое носило непонятное нам тогда на-
звание «винных складов». Что это означало, 
были ли это действительно склады вин? Но 
это было большое здание, правда, невысокое 
— можно сказать, в полтора этажа максимум, 
но очень просторное, занимавшее и часть 
Кохановского бульвара, и улицы, на которую 
оно еще выходило другой стороной. Вслед за 
этим, через улицу, стоял большой красивый в 
стиле модерн, дом купца Борхова. Дом этот 
сохранился поныне. За ним — большое, бе-
лое, трехэтажное и длинное здание, принад-
лежавшее владельцу нескольких псковских 
домов, весьма богатому немцу Карлу Гель-
дту. И дальше шли каменные, небольшие, но 
не меньше, чем в два этажа, каменные, бело-
го цвета здания, которые доходили почти до 
самой Сергиевской улицы. На углу Сергиев-
ской и Стенной улиц было место, где соби-
ралась молодежь. Там стоял садовый диван, 
на этом же углу стоял обычно мороженщик, 
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который из ящика торговал мороженым. Там 
жеможно было всегда найти извозчика. Это 
было очень людное место города. Дальше на-
чиналась [Сергиевская улица] — большим 
каменным некрашеным, красного кирпи-
ча зданием, которое сохранилось до наших 
дней. Оно выходило одной стороной на Стен-
ную, другой же на Сергиевскую улицу.

Достопримечательностью Кахановско-
го бульвара, именно как улицы, была также 
велосипедная дорожка. Я не знаю, была ли 
такая где-нибудь еще. Вдоль всей улицы, от 
Сергиевской до Вокзальной, параллельно 
бульвару шла неширокая дорожка, хорошо 
утоптанная и отделанная, которая предназна-
чалась специально для велосипедов. И надо 
сказать, что в моих воспоминаниях она оста-
лась очень живо, потому что мои братья и 
товарищи моих братьев часто катали меня на 
велосипеде по этой велосипедной дорожке. 
Она была очень ровной, выходила на Вок-
зальную улицу, и если свернуть направо, то 
сразу выходили на Вокзальную площадь. Это 
была большая площадь, с одной стороны она 
граничила с довольно симпатичным садиком, 
можно сказать даже садом, потому что он 
был довольно велик — с дорожками, дивана-
ми, а с другой стояло здание вокзала — тоже 

большое, очень удобное внутри, возведенное 
в середине XIX в. И с большим рестораном. 
Если состоятельные люди хотели, что на-
зывается, покутить или угостить гостей, то 
брали извозчика и отправлялись на вокзал, 
в вокзальный ресторан. Это был самый луч-
ший ресторан в городе, мало уступающий 
столичным ресторанам… .

Продолжая свой рассказ хронологиче-
ски, я хочу остановиться на настоящей до-
стопримечательности города — Летнем саде. 
Это действительно достойный упоминания 
[сад]. Он был большой, тянулся вдоль Стен-
ной улицы и дальше вглубь за домами. Он 
был разнообразный по составу деревьев, по 
архитектуре. Это были не просто насаженные 
деревья, а специальные аллеи — одна выше, 
другая ниже. На краю сада стояло большое 
деревянное здание Летнего театра, где вы-
ступали все выдающиеся артисты, которые 
гастролировали во Пскове, начиная с Шаля-
пина. Шаляпин дал в свое время (в 1920 г.) 
два концерта в Пскове, которые остались в 
памяти псковичей навсегда. Были и другие 
замечательные гастролеры. Так, запомни-
лась гастроль актера Александринского те-
атра Певцова, который потом прославился в 
роли Тартюфа и многих других ролях. Там 

Дом, в котором родился и провёл детские годы А. Гордин.
(Ныне — Октябрьский проспект, д. 46)
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впервые была поставлена драма Мережков-
ского «Павел Первый», и Павла играл Пев-
цов. Играл гениально. Сцена убийства Пав-
ла потрясла зрителей, о ней долго говорили. 
… Меня взяли на этот спектакль, что бывало 
довольно редко, я спрятал голову под руку 
мамы, чтобы не видеть то, что там происхо-
дило. Это была просто потрясающая сцена. 
Когда потом, уже в наши дни Олег Борисов, 
замечательный актер, говорил, что он первый 
исполнял роль Павла, он ошибался. Он не 
знал, что Певцов исполнял эту роль просто 
гениально.

Была во Пскове и своя труппа, посто-
янная, которая зимой выступала в Народном 
доме. И был талантливый режиссер, потом 
подвизавшийся в Москве и Петрограде. По-
моему, одно время он был даже режиссером 
Московского Художественного Театра. Не-
которые его постановки были оригинальны 
и очень интересны, и псковичи охотно по-
сещали спектакли своей местной псковской 
труппы.

Летом Псков наводнялся студентами, 
главным образом, из Петрограда (своих сту-
дентов-псковичей было мало), и вот тогда 
Летний сад становился особенно людным, 
веселым и интересным. Играли студенческие 
оркестры, пели студенческие хоры, устраива-
лись балы. В общем, было очень заниматель-
но, интересно и весело. И это продолжалось 
в течение почти всего лета. Несмотря на тя-
желое время молодежь охотно приезжала в 
Псков и охотно пользовалась Летним садом. 
А днем в Летнем саду гуляли и играли дети, и 
это было большим удовольствием. Надо ска-
зать, что город был зеленый. Не говоря уже о 
бульваре, о котором шла речь, по всему горо-
ду было очень много садов и садиков: Губер-
наторский, Кутузовский… . Кутузовский сад 
был центром спортивной жизни города. Там 
устраивались соревнования, в частности, со-
ревнования французской борьбы. Почему-то 
она была очень популярна. И у нас, у ребят 
[тоже]. 

А Губернаторский садик, выходивший 
прямо на Сергиевскую улицу, был украше-
нием города и очень хорошо содержался. На-
зывался он так потому, что за этим садиком 
поднималось здание бывшего дома губерна-
тора. Сначала оно было другим, а потом было 

перестроено, и в мое время это было уже то 
здание, которое существует до сих пор. Там 
потом находилась областная библиотека. 

Вообще, все улицы были усажены де-
ревьями. И потому, что город был очень зе-
леный, то и дышалось в нем хорошо, и вы-
глядел он весьма неплохо, особенно в летнее 
время.

Какие события первых лет моих воспо-
минаний остались у меня особенно в памяти? 
Ну, прежде всего, 18-й год. Немцы в Пскове.

Я помню ночь, когда меня, закутанного 
в одеяло, поднесли к окну (свет, конечно, был 
всюду погашен) и наблюдали, как по Каха-
новскому бульвару, к центру города стройны-
ми рядами шли немецкие солдаты. На следу-
ющее утро появилось объявление немецкого 
коменданта, и некоторое время немцы были 
хозяевами города. Плескау, как они назы-
вали Псков. В нашем доме на Кахановском 
бульваре, в первом этаже была кантина, где 
торговали, главным образом, хлебом, булкой, 
сладостями, конфетами, пирожными. И не-
мецкая молодежь, которая посещала эту са-
мую кантину, очень охотно нас, ребятишек 
угощала купленными там конфетами. Это 
были совсем другие немцы, чем те, с кото-
рыми мне приходилось, в частности, самому 
встречаться много лет спустя. 

Многие мои воспоминания связаны с 
Иркутскими казармами. Запомнились, во-
первых, чрезвычайно интересные кавале-
рийские маневры, которые устраивались на 
большом плацу напротив. Там на ходу руби-
ли молоденькие деревца, показывали особую 
лихость в действии шашкой. Нас очень за-
бавляли командиры. Главный командир был 
худой, высокого роста, а его помощник — ма-
ленький и толстый. И когда в начале манев-
ров этот маленький толстый отдавал рапорт 
высокому и худому, мы всегда старались в 
это время попасть туда, чтобы вдоволь по-
смеяться. Это было очень смешно. Но, надо 
сказать, что лошадьми они владели все вели-
колепно, и эти маневры, которые там устраи-
вались, были чрезвычайно интересны. 

В этих Иркутских казармах жены ко-
мандиров устраивали культурно-просвети-
тельные мероприятия для жителей города 
и, в первую очередь, для своего собственно-
го состава. Мне особенно запомнился один 
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спектакль. Не помню, какая это была пьеса, 
но эпизод был такой. Я с няней гулял по Ка-
хановскому бульвару, к нам подошла симпа-
тичная молодая женщина, спросила, кто я, 
откуда, сказала, что она жена не то полков-
ника, не то (тогда не было полковников) ко-
мандира какой-то части, что у них готовится 
спектакль, и нужен мальчик, который бы вбе-
гал [на сцену], бросался к матери с какими-
то словами… . И не согласится ли моя мама 
отпустить меня на этот вечер? Няня дала 
адрес, женщина эта пошла к нам. Мама со-
гласилась, и я принял участие в этом спек-
такле. Мне нужно было выбежать на сцену, 
броситься к моей якобы матери со слезами, 
какими-то просьбами, жалобами. Все про-
шло очень удачно, меня накормили сладо-
стями, и я очень гордился тем, что принимал 
участие в таком спектакле. Надо сказать, что 
даже в эти первые годы, когда не закончилась 
гражданская война, город продолжал жить 
какой-то не совсем ординарной жизнью: шли 
спектакли, продавали книги, выступали при-
езжие гастролеры. Это было еще до оконча-
ния гражданской войны, которая в Пскове 
была жестокой, и особенно в первые годы. 
Я это почувствовал и запомнил на всю жизнь, 
потому что двое моих братьев были убежден-
ными коммунистами, активными участника-
ми строительства новой власти. Владимир 
одно время работал в редакции местной газе-
ты «Псковский набат», и отец даже несколь-
ко настороженно относился к тому, что тот 
получал заработную плату больше, чем он, 
работавший в своем Лесном управлении. Он 
был делегатом III съезда комсомола, расска-
зывал, как их снаряжали, как выдавали паек 
из трех селедок и полкило хлеба, как они ез-
дили в Москву. Второй брат, Арнольд, был 
человеком более опытным. Он был активным 
участником партийной организации, и когда 
наступали белые, а происходило это доволь-
но часто: то какая-нибудь банда врывалась в 
город, то части Юденича подходили к самому 
городу, — приходилось активным коммуни-
стам эвакуироваться очень поспешно.  Для 
этого всегда был наготове состав — и броне-
поезд стоял, и обыкновенный поезд. Бывали 
случаи очень тяжкие для нашей семьи, когда 
прибегали и говорили, что, вот, последний 
поезд, которым уезжали активисты-комму-

нисты из города, потерпел крушение, что его 
разбомбили. Такие сообщения были трагеди-
ей, особенно для моих родителей. Но, к сча-
стью, оказывалось, что это не так. Особенно 
печальным был эпизод во время, когда город 
занимала банда Булак-Булаховича.1  Он рас-
правлялся очень жестоко, причём мало вду-
мывался, с кем он ведёт борьбу. Если ему не 
нравился какой-то человек, он отдавал при-
каз его повесить. Поэтому вдоль Сергиевской 
улицы мало было таких столбов, на которых 
не висел бы в течение длительного времени 
какой-нибудь повешенный. Это было доволь-
но страшное время, но непродолжительное: 
Булак-Булахович долго не удержался в Пско-
ве, его разбили, и он отступил в Прибалтику. 
Но кроме Булак-Булаховича были и другие 
банды и, повторяю, части Юденича, которые 
наступали на Псков. Часто менялась власть. 
У хозяйки нашего дома в сарае стояли два 
флага: один трехцветный, другой красный 
с серпом и молотом, и она вывешивала тот 
флаг, который подходил к данному случаю. 
Потому что вывешивать флаги приказывали 
обязательно, в зависимости от того, какая 
была в городе власть.

Из первых лет гражданской войны 
особенно памятными остались два события. 
Запомнилось то, как взрывали тюрьму, нахо-
дившуюся, как я уже говорил, совсем близ-
ко от нашего дома. Всё кругом дрожало, из 
многих окон вылетали стекла, люди попрята-
лись по подвалам. Меня обернули в одеяло и 
тоже отнесли в подвал. Там были небольшие 
окошки, через которых можно было наблю-
дать огненное пламя, которое охватило наш 
Кахановский бульвар.2 Второе событие тоже 
связано с взрывом, но это было еще более 
грандиозное зрелище. Взрывали большие по-
роховые склады, расположенные на окраине 
Пскова, недалеко от железной дороги и вок-
зала, оставшиеся со времен первой мировой 
войны. Кто взрывал, сказать не могу, но в те-
чение почти суток город был объят огненно-
красным [заревом]… .

И еще об одном эпизоде. Мы с моими 
приятелями по дому пускали кораблики на 
ручье, протекавшем вдоль винного склада. 
Неожиданно из-за поворота к вокзалу выеха-
ла группа всадников. Впереди, на большом 
рыжем жеребце сидел широкоплечий чело-
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век с кубанкой на голове и буркой на плечах. 
И кто-то из проходящих мимо сказал: «Смо-
три — Булахович!». Это был Булак-Булахо-
вич, который после ухода немцев со своей 
бандой захватил Псков и некоторое время в 
нем хозяйничал. Рядом с ним, на коне такой 
же высоты, но другой масти, ехала женщина 
в военном костюме. По всей вероятности, это 
была его жена. Мы попрятались за деревья 
и из-за них наблюдали этих людей. За ними 
шествовал небольшой отряд — меньше сот-
ни всадников, но на очень хороших конях 
и очень хорошо, по-военному одетых. Они 
проехали по нашему бульвару от вокзала к 
центру города.

На нашем Кахановском бульваре жило 
довольно много интересных людей. Я упо-
мяну лишь одного человека, который потом 
стал своего рода достопримечательностью 
Пскова. Это был Ларионов, который зани-
мался потом краеведением, писал книжки о 
Пскове и был видным общественным деяте-
лем. По профессии он был художник. Ему 
принадлежал один из тех маленьких деревян-
ных домиков, которые стояли по левой сто-
роне Кохановского бульвара, о которых я уже 
говорил. Однажды, увидев меня на улице, в 
красной рубашке (Я тогда часто носил раз-
ноцветные косоворотки), он подозвал меня и 
сказал: «Хочешь, я тебя нарисую?» Мне это 
было очень интересно, и я пошёл за ним в его 
дом. Возле дома был садик, довольно боль-
шой огород. Он меня положил где-то там сре-
ди грядок, устроился около дома и стал рисо-
вать. Пролежал я там довольно долго. Потом 
он меня позвал, и я подумал, что сейчас уви-
жу, какой я интересный, и как это здорово 
все получилось. И что же я увидел? Красное 
пятно! Оказывается, ему был нужен вовсе не 
я, а для сочетания цветов в рисунке просто 
требовался красный цвет, для чего он меня и 
позвал. В этом и заключалась вся моя роль. 
Меня это страшно расстроило и осталось в 
памяти на всю жизнь. 

Жили в этих домиках, как и в большом 
доме, принадлежавшем Гельдту, и в котором 
размещались разные учреждения, где была 
лавка, где выдавали по карточкам хлеб, и 
мы стояли за ним в очереди, многие учите-
ля, преподаватели землемерного училища, 
врачи, другие представители интеллигенции. 

Довольно интересными людьми был заселен 
и наш дом, в котором я родился и жил — дом 
Ильяшева, 22 по Кахановскому бульвару. Он 
был трехэтажный, с большим балконом, и 
в нем было первоначально шесть больших 
квартир — на каждом этаже по две. Кто жил 
в левой стороне первого этажа, я не помню, 
но всю правую сторону занимали хозяева. 
Самого Ильяшева уже не было в живых, но 
проживала его жена с детьми. У Ильяшевых 
было три сына — потом они встречались мне 
в Ленинграде, один из них был директором 
книжного магазина на Литейном. И были 
еще две дочери. Была еще старушка, которая 
жила у них много-много лет. Была, таким об-
разом, большая семья, очень шумная: двери 
по большей части были открыты, и шум раз-
давался по всему дому.

Поскольку это были хозяева, у них был 
внутри двора свой палисадник, вроде не-
большого сада, где росли ягодные кусты и 
плодовые деревья. Двор же был огромный, за 
ним начинался такой же большой двор друго-
го дома, который был отделен проволочным 
заграждением. Цепь сараев занимала одну 
сторону, а на другой были ледники. Свой лед-
ник имела почти каждая квартира, они были 
глубокими, и туда надо было спускаться по 
лестнице. Зимой ледник набивался льдом, ко-
торый держался до следующей весны. 

Двор зарос высокой травой, и в этой 
траве мы устраивали игры, особенно увле-
кались военными играми. Увлекались мы и 
борцами, — это была какая-то страсть. Выре-
зали из картона таких [борцов], раскрашива-
ли и устраивали бои. Вероятно, это  потому, 
что такие [бои] бывали на самом деле в Куту-
зовском садике, и мы могли это часто наблю-
дать. Но военные игры были специфические, 
они были связаны с первой мировой войной. 
Можно было купить нарисованные на кар-
тонных маленьких листках [фигурки] разных 
чинов русской и немецкой армии — это были 
раскрашенные литографии, как я понимаю, 
очень неплохо выполненные. И вот, пользу-
ясь этими картонными фигурами, мы устра-
ивали засады и вели «бои». Двор был местом 
нашего постоянного пребывания, наших по-
стоянных игр.

Во втором этаже, с левой стороны, 
была наша квартира, а напротив — квартира 
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Раппопортов, очень интеллигентных людей. 
Дети учились в Петрограде, мать их была 
очень симпатичная интеллигентная женщи-
на, но очень больная, которая постоянно, как 
только можно было, выходила на балкон. Ин-
тересно, что перед балконом была комната, 
куда можно было выйти из одной, из другой 
квартиры, а уже потом из этой комнаты был 
вход на балкон.3 

Потом Раппопорт умерла, говорили, что 
от водянки. Человеком она была в городе из-
вестным, поэтому за дрогами шло очень мно-

го народа. И по дороге, около канавы, стоял 
парень. Все слышали, как он спросил: «Кого 
везут?». Ну, кто-то сказал. Он расхохотал-
ся: «Ну, слава Богу, одной жидовкой у нас в 
Пскове меньше». Тогда сын этой Раппопорт, 
услышав эти слова, подошел в парню и от-
пустил ему такую оплеуху, что тот повалил-
ся в канаву и долго не мог оттуда выбраться. 
Нас, мальчишек, которые бегали кругом воз-
ле толпы, это очень забавляло. А парень был 
обескуражен: он никак не ожидал такой ре-
акции … .

Примечания

1	 Имеется в виду эпизод, когда, как рассказывал Аркадий Моисеевич, к матери Марии Антоновне 
прибежала соседка и сообщила: «Идите на площадь, там вешают вашего сына». Мама в ужасе по-
бежала на площадь: оказалось, действительно вешали, но не ее сына, а совсем другого человека.

2	 «А Мосей Гаврилыч, — добавлял в другой раз про отца Аркадий Моисеевич, — велел затопить ван-
ну и решил ее принимать. Его это совершенно не волновало. Он был очень мужественный человек: 
что будет, то будет, в подвал он не спускался ни разу».

3	 Аркадий Моисеевич вспоминал, что самый старший брат, Александр, и приходившие к нему гим-
назические приятели — сын учителя математики Коля Крейтер и сын товарища прокурора Кирилл 
Грин (владелец «говорящего» бульдога), «вели всякие разговоры, споры, главным образом на балко-
не, садясь на его край. И я кричал криком до истерики. Мне безумно было страшно, что они могут 
упасть с этого самого балкона».


