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Воспоминания, письма

Город Опочка разделяется на две части
рекой Великой, а в центре города на боль-
шом острове, омываемом с обеих сторон
протоками реки, расположен естественный
высокий холм, на котором была ранее пост-
роена одна из крепостей, предназначавших-
ся для защиты русской границы от набегов
западных врагов. Впоследствии, после есте-
ственного разрушения крепости, этот холм,
по склонам заросший высокими деревьями,
с каменной лестницей наверх, на котором
проложили круговую прогулочную дорож-
ку, был превращен в место праздничных и
вечерних гуляний. Этот холм назвали валом.
Рядом с ним на этом же острове был постро-
ен летний театр, в котором играла опочецкая
любительская труппа артистов. Одно время
художественным руководителем ее была моя
мать. Бабушка Анна Павловна рассказывала
нам, что наверху вала до начала двадцатого
века сохранялась часовня, в которой был об-
раз Христа с дыркой, простреленной пулей
литовцев, которые штурмом взяли крепость
и перебили всех ее защитников. Когда я учил-
ся и жил в Опочке, этой часовни уже не было.

Мы в Захине зимними вечерами по ини-
циативе бабушки часто проводили время за
игрой в винт, участниками которой обычно
были: бабушка, дядя Эдуард, тетя Клавдя, Ан-
тон и я. Уехала в Опочку к сыну от нас бабушка
в 1927 году, и я ее больше не видел. Прожила
она до глубокой старости.

Л. А. Тиме

Захино
(Воспоминания)*

Моя тетя Альма Альбертовна родилась в
1870 году и прожила в семье до своего замуже-
ства в 1887 году. Она вышла замуж за Алексан-
дра Сергеевича Калинина, который был дедом
приглашен в Захино репетитором моего отца и
прожил в нашей семье небольшое время, од-
нако хватившего для того, чтобы сосватать и
жениться на моей тете. Ранее он успешно окон-
чил математический факультет университета в
Москве, но работать начал в медицинской об-
ласти, для чего ускоренным темпом окончил
медицинский институт и поступил хирургом в
больницу Сергиевской лавры, что находится
под Москвой. Хирург он был очень хороший,
пользовался большим авторитетом и вскоре
стал в этой больнице главным врачом, вплоть
до своей смерти от скоротечной чахотки в 1917
году. Их сын Сергей часто бывал с матерью и
отцом в Захине, и жили они у нас летом подо-
лгу. Учился Сергей в военном училище и был
во время начала гражданской войны как кадет
мобилизован в армию Колчака и погиб в бою с
большевиками под городом Курганом в 1918
году на глазах у своего товарища, который со-
общил Альме Альбертовне о смерти ее сына и
месте нахождения его могилы. Позднее она
туда ездила. Потеряв мужа и сына, тетя Альма,
естественно, решила вернуться в Захино.

Поскольку, как врач, Александр Сергее-
вич пользовался не только у работников боль-
ницы, но и у населения посада большим ува-
жением и почетом, то в 1920 году, в самую раз-
руху, когда железнодорожный транспорт рабо-* Окончание. Начало в № 26/2007 г.
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тал в стране чрезвычайно плохо, местные го-
родские власти и население Сергиевской лав-
ры обеспечили ей успешный переезд, выделив
целый товарный вагон, в который тетя Альма
погрузила свое имущество.  Снабдили ее так-
же всем необходимым для переезда, включая
сопровождающую женщину, и оне обе в этом
вагоне за две недели благополучно доехали до
находящейся в трех верстах от Захина железно-
дорожной станции Вощагино, что была на по-
строенной во время первой мировой войны
ж.д. ветке от Пскова до Полоцка. Прибыв в За-
хино, тетя Альма сразу же приняла деятельное
участие в нашей семье во всех домашних де-
лах, а также, привезя с собою много разных
лекарств, лечила нас успешно от разных хво-
рей и считалась нами в медицине большим ав-
торитетом. В то время в наших краях медицин-
ского обслуживания не было, в Опочке врачей
тоже было мало, и мы вынуждены были обхо-
диться домашними средствами. Тетя Альма
была женщина очень разумная, с твердым ха-
рактером, порядочная и честная и разбиралась
успешно в различных житейских вопросах, бла-
годаря чему пользовалась среди местных жен-
щин большим уважением, которые часто при-
ходили к ней для решения различных интимных
и любовных проблем и получения советов и,
кажется, вполне успешно, так как уходили удов-
летворенные, уверенные, что их серьезные тай-
ны останутся как в могиле. Действительно, она
их тайны хранить умела. После высылки нас из
Захина в 1928 году она жила в Ленинграде до
Отечественной войны, во время которой была
эвакуирована вместе с овдовевшей к тому вре-
мени моей тетей Татьяной Владимировной Се-
меновой. В эвакуации тетя Альма вскоре скон-
чалась, а Татьяна Владимировна, вернувшись
после войны в Ленинград, прожила еще долго и
умерла в возрасте девяноста одного года.

Дядя Эдуард, много занимаясь внешни-
ми связями с нашими заказчиками, покупкой
и доставкой оборудования для нашего предпри-
ятия, часто уезжал в ближайшие города и села
на длительное время, отсутствовал бывало по
несколько дней. Ближайшие деловые поездки
он иногда совершал верхом, для чего служили
две лошади, хорошо ходившие под седлом, или
на дрожках, тогда он часто брал с собою в каче-
стве кучера своего сына Антона или, что быва-
ло чаще, меня. Хорошо помню поездки в Бля-
сино на разработки залежей железной охры и

сурика и в разные ближайшие леса для изыска-
ния таких залежей, для чего с собою брали длин-
ный металлический щуп со специальной на его
конце насадкой, с помощью которого достава-
ли из глубины грунта образцы породы в виде
небольшого цилиндра, называемого керном.
Также посещали ближайшие мельницы и ок-
рестных зажиточных крестьян, которые сеяли
внедряемые по инициативе дяди вику с овсом
и красный клевер - очень хорошие корма для
скота. Я с большой охотой совершал эти поезд-
ки, так как оне мне очень нравились. Впослед-
ствии, когда я подрос, отец и дядя стали посы-
лать меня одного с разными поручениями не
только в ближайшие места, куда я ездил на ло-
шади, но и в Ленинград за металлом для про-
изводства турбин и других изделий, который
покупал на складе вторсырья, на Болотной
улице и перевозил на ломовиках на Варшавс-
кий вокзал.

В летнее время школьных каникул мы
пользовались относительно большой свободой,
проводя время в различных играх на площадке
в саду, где стояли качели, турник и столб - ги-
гантские шаги, а также в ловле рыбы удочками,
в походах по грибы и пр. Однако, видимо в вос-
питательных целях, родители сызмальства зас-
тавляли нас заниматься различным физичес-
ким трудом на нашем пахотном поле; оно в
основном, конечно, обрабатывалось живши-
ми у нас постоянными работниками, которы-
ми командовал дядя и Николай Иванович в тот
период, когда он у нас жил. Все наше поле, раз-
битое на семь равных участков, имело несколь-
ко сточных канав, прокопанных для осушки от
грунтовых вод и ливней. Их необходимо было
периодически чистить от вырастающих кустов
и углублять. Эти работы, а также другие под-
собные работы, как то: удобрение навозом,
который мы на лошадях вывозили из скотного
двора, сенокос, уборка различного урожая,
работа на молотьбе зерновых, поливка расса-
ды капусты и турнепса, боронование и еще
много других работ часто производились на-
шими детскими силами. Нам, естественно, это
не особенно нравилось, но родители не давали
нам отлынивать от работ.

Все семь участков в поле засевалось не
хаотично, а строго по плану, предусматриваю-
щему наиболее оптимальную последователь-
ность выращиваемых культур, которые выби-
рались из расчета потребности их в нашем хо-
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зяйстве. На нашем поле постоянно выращива-
ли следующие культуры: озимую и яровую
рожь, овес, ячмень, картофель, кормовую свек-
лу, турнепс, вику с овсом, красный клевер, ти-
мофеевку, горох, редко лен, еще реже яровую
пшеницу, поскольку она редко поспевала - тог-
да ее приходилось скашивать на корм скоту; а
также иногда высаживали рассаду белокочан-
ной капусты. Один раз попробовали посеять
просо, но оно не вызрело и его также скосили
для скота. Имея в хозяйстве порядочно лоша-
дей (от 10 до 15) и скота (до 12 дойных коров), а
также овец, свиней и птицу, приходилось выра-
щивать много корма. Иногда, но редко, прику-
пали сено. Луговым сеном мы не пользова-
лись никогда, так как все прибрежные луга рек
Великой и Кудки были испокон веку поделены
между крестьянами местных деревень и им
скашиваемого сена с лугов далеко не хватало.
В середине лета, когда наступала сенокосная
пора, на крупных прибрежных лугах вначале
появлялись мужики разных деревень, которые,
иногда с ссорой и драками, делили между со-
бою луга на участки по количеству едоков и
потом обтыкали их по краям веточками. На эту
процедуру у них уходило не менее одного дня.
Косить начинали обычно ночью по росе. Пос-
ле покоса с утра появлялись, как на праздник,
разодетые в цветастые платья, женщины с деть-
ми и при хорошей погоде иногда успевали за
один солнечный день высушить сено, вороша
его, и убрать в копны. Сено было очень высо-
кого качества вследствие того, что луга ежегод-
но весною заливались надолго паводковыми
водами, приносящими много сапропеля, кото-
рый, осаждаясь на луга, являлся прекрасным
естественным удобрением.

У нас же в поле был большой сарай, ко-
торый с осени был всегда забит выращенным
сеном: клевером, викой с овсом и тимофеев-
кой. Рядом с сараем росла очень красивая гро-
мадная плакучая береза с висящими, покачи-
вающимися на ветру длинными - с человечес-
кий рост - ветвями. Основной же запас сена
хранился в двух сеновалах в Захине.

Конюшня у нас была деревянная, в шес-
ти станках которой стояли выездные лошади, и
еще в задней каменной пристройке несколько
рабочих лошадей, предназначенных для различ-
ных сельскохозяйственных работ. Хомуты и про-
чая сбруя висели в конюшне на стене против
станков. В каретном сарае был большой ларь,

всегда наполненный овсом для корма лошадей,
а сено конюхи брали из маленькой пристройки к
конюшне. Она периодически наполнялась се-
ном, сбрасываемым из окна сеновала.

В каретном, очень вместительном сарае,
стояли экипажи: две линейки, дрожки, коляска
с дышловой упряжкой на резиновом ходу с
облучком и складным колпаком, четыре сиде-
нья которого были обшиты кожей, большой
дышловый открытый экипаж, в котором легко
размещалось шестеро пассажиров, также с
облучком, а называли этот экипаж "ландо". В
этом же сарае стояли телеги и другой инвен-
тарь для сельскохозяйственных работ: плуги,
соха, бороны и пр. На тройках мы никогда не
ездили, но одну пристяжную к кореннику за-
прягали часто.

От угла нашего сада в юго-западном на-
правлении на расстоянии в полверсты начи-
нался самый ближний к нашему селу неболь-
шой еловый лес; в некоторых местах к нему
примыкал ольховый кустарник, который по
мере его роста крестьяне срубали на топливо.
Лесок этот назывался Солпинским, поскольку
он с другой стороны примыкал к деревне Сол-
па, расположенной на обоих берегах реки Ве-
ликой. В этом лесу вблизи от большака име-
лось излюбленное цыганами место, на кото-
ром они почти ежегодно весною располагали
под редко растущими крупными елями шат-
ры своего табора, в котором жили все лето.
Главным управителем у них был так называе-
мый барон. Это был высокого роста, с длин-
ными, как смоль черными, подстриженными
под горшок волосами, с крупным носом, ши-
роко расставленными глазами и окладистой
бородой цыган, носивший русские гармош-
кой сапоги, красную навыпуск из-под жилета
рубаху, а сверху черные поддевку и картуз.
Все цыгане в таборе его беспрекословно слу-
шались и боялись, так как он был очень строг
с ними и крут на руку, в которой обычно дер-
жал плеть. Как и у большинства цыган в то
время, главным его занятием была торговля
лошадьми, в которых он понимал толк. Откуда
он их брал: покупал или воровал, мы не знали,
но дядя Эдуард, будучи с ним в хороших отно-
шениях, часто покупал у него выездных и ра-
бочих лошадей, видимо с большой выгодой
для себя и также для цыгана. Он нас ни разу не
обманул, и все купленные у него лошади ока-
зывались хороши.
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Поскольку цыган уважал дядю Эдуарда,
то его подопечные цыганки и цыганята у нас
никогда ничего не воровали, а всю свою воров-
скую энергию обращали на жителей окружа-
ющих деревень. Правда, цыганята иногда под-
ходили к забору, которым был обнесен сад, с
просветами между высокими штакетниками,
и бойко отплясывали, за что мы награждали их
мелкими монетами или яблоками, а монеты
они клали за щеку. Однажды цыган нам продал
ранее работавшего в цирке молодого белого
мерина, который был очень послушен, хоро-
шо ходил как в упряжке, так и под седлом. Я с
Антоном часто его седлали и по очереди гар-
цевали по округе с большим удовольствием.

В Солпинский лес по грибы мы ходили
очень редко, хотя среди елей можно было иног-
да набрать малое количество белых грибов и
сыроежек, но зато в прилегающих кустах оль-
ховника бывало, но очень редко, вырастало
большое количество рыжиков. Однажды мать
со мною, еще пятилетним, пошла после дли-
тельных дождей за рыжиками, и мы очень бы-
стро наполнили бывшую у нас большую кор-
зину маленькими, двух-трехсантиметровыми
рыжиками. Некоторые полянки среди кустов
были прямо усеяны грибами. Тогда мать сняла
с меня нижнюю рубашку, сотворила из нее
мешок, и мы скоро также наполнили его ры-
жиками. Их все мать замариновала.

Главные наши походы по грибы мы со-
вершали за реку Великую в большой сосно-
вый лес, находящийся от Захина на расстоянии
не менее трех верст. Поэтому вставать прихо-
дилось очень рано, до восхода солнца. У нас
считалось, что грибы надо начинать собирать
обязательно с утра и как можно ранее. Сразу
за Великой, через которую мы переплывали на
челнах, стоящих вдоль обоих берегов реки, а
когда был паром, то на нем, начинались пахот-
ные поля с раскиданными на них деревнями, за
которыми направо и налево тянулись очень
широкой полосою сосновые боры. Ходили мы
туда большими компаниями ребят до десяти и
более человек. Конечно, эти походы по грибы
нам всем очень нравились. Однако взрослые в
нашей семье редко ходили с нами, но почти
всегда кто-нибудь один из них, видимо для ру-
ководства, составлял с нами компанию. Для это-
го иногда выделялся кто-нибудь из нашей при-
слуги. В этом лесу мы часто за сбором грибов
встречали местных крестьян, а поскольку их в

то время в ближайших деревнях проживало
очень много, то и собрать, естественно, пол-
ные корзинки нам удавалось не всегда. Прино-
сили мы оттуда боровики, сыроежки, мохови-
ки, подберезовики и зеленухи, которые на
Псковщине называют попрашанками. Посколь-
ку же нас в компании грибников было много, и
мы, построившись в ряд, прочесывали лес, то
собирали все же порядочно грибов, которые
чистили за обеденным столом на большом бал-
коне под руководством тети Клавди. А она на
следующий день пекла круглые открытые пи-
роги с белыми грибами до того вкусные, что я
их забыть не смог до сих пор. Все очистки от
грибов я иногда разбрасывал под большими
деревьями, росшими перед забором с южной
стороны сада, где стояла скамеечка и висел,
прикрепленный к стволам деревьев, гамак. Че-
рез несколько лет там начали вырастать белые
грибы, но почему-то не каждый год.

Моя тетя Клавдия Ивановна, руководя на-
шим большим хозяйством, включая управление
всеми работами по парнику и двум огородам,
была всегда очень занята. Вся готовка пищи для
семьи и рабочих была возложена на поварих. На
этой должности, еще задолго до моего рождения,
у деда работал старый очень опытный повар,
бывший крепостной, о квалифицированном по-
варском искусстве которого наши родители иног-
да вспоминали. Его, после увольнения по старо-
сти, заменила также квалифицированная пова-
риха Ольга, готовившая только для нашей семьи.
Это была одинокая пожилая женщина, кормив-
шая нас разнообразными вкусными блюдами,
которые часто выбирались по ее инициативе. Она
также иногда к праздникам приготовляла боль-
шой белый торт с различными, художественно
выполненными, украшениями. Я ее помню час-
то стоящей у открытого окна в кухне и курящей
длинную, свернутую из газетной бумаги, махо-
рочную цигарку. Она была единственной куря-
щей женщиной в Захине. Для подсобных работ
по кухне под ее управлением были одна или две
работницы. Во время первой мировой войны ее
сменила другая повариха, тоже одинокая, Татья-
на, успешно проработавшая у нас много лет - до
конца 1928 года. Видимо обе наши поварихи лю-
били собак, оне постоянно их кормили, а один
старый выжлец, которого из уважения к его ста-
рости мой отец держал на свободе, ежедневно в
одно и то же время приходил к поварихе Ольге за
своей порцией харчей.
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Рядом с кухней было несколько комнат, в
которых жили повариха, ее подсобные работ-
ницы, горничные и няни.

Парник, находящийся с южной стороны
каменного дома, был устроен следующим об-
разом. С северной стороны он был огорожен
сплошным дощатым забором высотою побо-
ле человеческого роста, а с других, солнечных
сторон - низким заборчиком. Внутри распола-
галось несколько широких грядок, окантован-
ных толстыми низкими досками, на которые в
пазы накладывались остекленные большие
рамы, на ночь при холодной погоде закрывае-
мые сплетенными из соломы матами. Грядки
еще осенью по всей их площади прокапывали
на глубину примерно в один аршин, а землю
удаляли. На зиму плотно закрывали и сверху
накладывали еловые лапки. Рано весною, еще
до начала марта, грядки открывались и в эти
траншеи закладывали толстым слоем свежий
конский навоз, а сверху засыпали черный, за-
готовленный еще с осени, компост, который
выглядел, как чернозем. В грядке сразу же вы-
севали различные семена: редис, укроп, пет-
рушку, капусту белокочанную и цветную на
рассаду и другие культуры, которых я не по-
мню. Под закрытыми грядками, несмотря на
морозы, все это быстро всходило, благодаря
теплу, выделяемому от превшего навоза, и мы
лакомились редисом очень рано, даже во вре-
мя, когда еще были заморозки.

Наши оба огорода, расположенные на
низких берегах реки, где ранее были заливные
луга, весною продолжали заливаться до двух
недель водою, приносившую на огороды сап-
ропель, что являлось дополнительным удобре-
нием. С обоих огородов мы снимали большой
урожай овощей, достаточный для нашего и
частично рабочего столов, на весь год. Общая
площадь их была несколько больше одной де-
сятины. Клавдия Ивановна первая начала вы-
саживать помидоры, о которых до этого в на-
ших краях ничего не слыхали. Это произошло
уже на моей памяти. Первый помидор, уже
покрасневший, я сорвал на малом огороде и
съел, но он мне тогда совершенно не понра-
вился. На огородах также в небольшом количе-
стве выращивали столовую кукурузу, которая
к осени вполне поспевала до молочной спе-
лости, початки мы снимали и варили, с удо-
вольствием уплетали кукурузу со сливочным
маслом.

Нас, ребят, загружали не только подсоб-
ной работой на огородах, а также в домашнем
хозяйстве, например, в перегонке молока че-
рез ручной сепаратор. Мне часто приходилось
это делать. Молока было много, и эта работа, к
моему сожалению, продолжалась длительное
время. Бывало кого-нибудь из нас заставляли
сбивать сливочное масло из холодной смета-
ны, хранившейся на холодке в подвале, в глиня-
ных горланах, емкостью каждый не менее двух
литров, а их обычно было пять. Для этой рабо-
ты служила большая деревянная маслобойка в
виде ящика, закрывающегося в пазы крышкой,
а внутри на горизонтальном валике были ук-
реплены лопатки, вращаемые ручкой, насажен-
ной на валик.

На большом огороде еще дедом Альбер-
том Антоновичем был прокопан искусствен-
ный пруд, сообщающийся с рекою небольшой,
загораживаемой металлической сеткой, канав-
кой. В нем дед собирался разводить рыбу, но
безуспешно. Пруд был прокопан в виде буквы
П, и он изображен на общем плане. С наруж-
ной стороны пруд был обсажен сплошным ря-
дом густых кустов лесного орешника - лещи-
ны, который ежегодно приносил урожай оре-
хов и иногда в таком большом количестве, что
мы собирали только его малую часть. Осенью
мы набивали орехами полные карманы. Я их
любил грызть, но, к сожалению, от них у меня
на руках выступала крапивница.

Режим нашего питания был такой. Летом
мы вставали пораньше, до восьми  часов и ус-
певали до завтрака сбегать на речку и выку-
паться. Возвратясь, сразу садились за стол, ле-
том на большом балконе, где уже шипел боль-
шой самовар, а зимою за обеденный стол в сто-
ловой. Завтрак обычно был неприхотливый:
черный хлеб или пшеничная булка из муки соб-
ственного простого помола с маслом и реди-
сом (когда он поспевал) и ячменный кофе с
молоком, а чай пили взрослые. Такой неболь-
шой завтрак был потому, что обед начинался в
12 часов, а позже начало его перенесли на 13
часов. Летом нас сзывали к обеду гонгом, ко-
торый висел на столбике около дома в саду.
Опаздывать к обеду было нельзя Обед в будни
был простой и состоял всегда из трех блюд: суп,
второе овощное или мясное, сладкое, что-либо
вроде киселя или компота из собственных фрук-
тов. После обеда почти всегда взрослые ложи-
лись на часок поспать, а мы занимались свои-
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ми делами, ловлей рыбы, играми и пр. В три
часа пополудни садились за стол, за чаепитие с
булочками, печеньем и иногда с вареньем, ко-
торое мы употребляли нечасто. Дети же игно-
рировали эту трапезу, что взрослыми не воз-
бранялось. В шесть часов вечера был ужин:
простокваша с хлебом, толокно или холодная
гречневая каша с молоком или что-нибудь дру-
гое легкое. В девять часов вечера, перед отхо-
дом ко сну, выпивали еще по стакану чая. Хотя
режим был пятикратный, мы обычно никогда
не переедали. По воскресеньям же, под руко-
водством тети Клавди, пекли к обеду пышные
закрытые пироги с капустой или ливером, а
иногда с морковью; они подавались на стол
горячими и нам, каждому, с гарантией доста-
валось по два больших куска, которые мы, на-
мазывая сливочным маслом, с удовольствием
уплетали, запивая крепким мясным бульоном.
Еще мне вспоминаются воскресные жареные
фаршированные антоновскими яблоками
гуси на блюде, обложенные цельными обжа-
ренными картофелинами, которые мы еще
поливали жирным соусом из продолговатого
соусника, что обычно бывало на обеде в Рож-
дество. А вот к Пасхе моя мать с помощью
поварихи пекла из покупной крупчатки раз-
личной формы и высоты куличи, торты и
бабы, при приготовлении которых она застав-
ляла участвовать и меня (поскольку тогда мик-
серов не было); приготовлялось три сорта
больших пирамидальных творожных пасх и
красилось большое количество вареных яиц,
которые укладывали в решета. Вспоминается
сервированный обеденный пасхальный стол
с блюдом крашеных яиц, а в центре стола кра-
совался на фарфоровом блюде белоснежный
улыбающийся отварной поросенок с какой-
то зеленой веточкой в зубах. Его подавали со
сметаной и хреном. А рядом лежал на круг-
лом блюде окорок с отвернутой шкуркой и
стопка нарезанной слезящимися пластами вет-
чины. Почти все это было изготовлено из соб-
ственных продуктов, и устоять перед этим изо-
билием , конечно, было трудно.

Также из разных приготовлявшихся на-
шими поварихами блюд я вспоминаю запечен-
ную баранину с картофелем и репчатым лу-
ком, которые нарезались пластинками и укла-
дывались с жиром и сметаною в большую гли-
няную макитру, ее закрывали крышкой и ста-
вили в горячо истопленную русскую печь. Че-

рез три часа кушанье было готово. Получалось
очень сытно и главное - вкусно. Это блюдо по-
давалось в зимнее время в субботу после бани.
Когда покупали у местных рыбаков или сами
вылавливали большую щуку (последнее быва-
ло редко), то повариха ее фаршировала каким-
то образом при снятии кожи, не разрезая ее и
сохраняя голову. Для варки ее была длинная
металлическая посудина и также длинное фар-
форовое блюдо, на котором подавали щуку на
обеденный стол и ставили ее перед тетей Клав-
дией, всегда сидящей с торца стола под вися-
щими над ней стенными часами.

Иногда варили пельмени и делали их
очень маленькими, но в большом количестве,
из смеси мяса двух сортов и особо приготов-
ленного теста. Эта работа была очень трудоем-
ка и поэтому заставляли и нас принимать в ней
участие.

Осенью кололи сразу нескольких откор-
мленных свиней, мясо которых частично заса-
ливали и натирали для сохранения натурально-
го цвета селитрой и складывали в бочки для
длительного хранения. Окорока коптили и раз-
вешивали на чердаке дома, чтобы сохранить от
крыс, что, к нашему сожалению, не всегда уда-
валось. Также из мяса изготовляли буженину и
колбасы разных сортов: копченые, вареные тол-
стые, обвязанные шпагатом, ливерные и кро-
вяные. Для этого у нас было различное ручное
оборудование. Как я вспоминаю, все это было
значительно вкуснее, чем то, чем теперь тор-
гуют в Петербурге.

В Рождество готовился праздничный
обед, на котором после гуся, о котором я уже
писал, подавался на десерт спеченный в духов-
ке высокий, сладкий воздушный пирог, основа
которого состояла из взбитых белков со слив-
ками (и потом вмешивалось малиновое варе-
нье; запекалось в духовке).

Блины на масленице пекли не раз. Мука
для них смешивалась из двух сортов - пшенич-
ной и гречневой, блины были больших разме-
ров, и мы их ели на заранее нагретых тарелках
со сметаной и маслом, и к ним всегда подавалась
черная и красная икра, а также красная рыба.

Обеденный стол у нас был большой, за
ним легко размещалось до тридцати человек.
Малых детей кормили отдельно, но тем не ме-
нее за стол часто садилось много народу за счет
столовавшихся с нами некоторых служащих,
гостей и заказчиков. Как правило кушанья по-
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давала кто-нибудь из горничных, на которой в
праздничные дни и при гостях были одеты бе-
лые передник и повязка на голове.

Воспоминания, к сожалению, мне при-
ходят не в определенном порядке, поэтому я
кой чего пропустил и теперь дополню.

Мой отец, после исключения его из ин-
ститута и возвращения в Захино, был некоторое
время под негласным наблюдением властей, для
чего к нему был приставлен поселившийся в
Захине соглядатай по фамилии Машнев, а имя и
отчество его я забыл. В чем заключалось учас-
тие отца в беспорядках в институте, он нам ни-
когда не рассказывал и о них мы ничего не зна-
ли. Впоследствии отец про этого Машнева нам
рассказывал, что он ему своею слежкою очень
надоедал, следуя за ним повсюду. Однако, по-
скольку отец все свое время посвятил работе на
заводе и ни с кем не встречался, эта слежка за
ним длилась недолго. А Машнев прижился в
Захине, постепенно построил себе усадьбу на
северном краю села, женился и имел неболь-
шой участок пахотной земли. Чем он занимался
впоследствии, я не знаю. Был он страстный гриб-
ник и на зависть всем нам приносил из боров за
Великой всегда много белых грибов.

Отец мой, видимо, своими занятиями на
заводе очень был увлечен, он, по задумкам и
под руководством моего дяди Эдуарда, успеш-
но производил конструкторские и чертежные
работы и их внедрение в производство. Поэто-
му он почти всегда вставал утром очень рано и
проводил много времени как на заводе, так и за
чертежным столом в конторе.

Теперь я должен сделать небольшое от-
ступление и дополнить несколько слов об упо-
мянутом ранее, расположенном в восемнад-
цати верстах от Захина, городе Опочке, через
который производилась вся наша почтовая,
торговая и внешняя связь. В то время в Опочке
проживало не более десяти тысяч жителей.
Основная часть их состояла из мещан, много
было евреев, которые проживали в так обозна-
ченном на тогдашней карте "жидовском поса-
де", через который проходила главная улица
города - Великолуцкая -, а также элитная часть
населения, состоявшая из местной интеллиген-
ции: купцов, дворян ближайших поместий, слу-
жащих, врачей, учителей городских училищ и
семей священников. Среди последней части
населения было несколько фамилий, с которы-
ми наши родители поддерживали близкие зна-

комства и часто встречались. Это были семей-
ства Кудрявцевых, Селюгиных, Коротовых, По-
чепцовых. Между этими фамилиями, есте-
ственно, заключались перекрестные браки, так
например, Анна Павловна Почепцова (бабуш-
ка, жившая в Захине) вышла замуж за Ивана
Кудрявцева, Анна Ивановна Кудрявцева (сест-
ра моей тети Клавдии Ивановны) вышла замуж
за одного из братьев Почепцовых (которые
жили в Тифлисе) ; Софья Александровна Се-
люгина вышла замуж за Якова Владимировича
Коротова, и Екатерина Ивановна Почепцова
вышла замуж за Владимира Александровича
Селюгина. Я так подробно об этом пишу по
следующей причине. Мой отец, еще будучи
студентом, часто встречался со всеми этими
опочанами и в самом конце девятнадцатого
века был помолвлен с Ектериной Ивановной
Почепцовой. После этого события он уехал на
учебу в Ригу и там познакомился с Рудневым и
встретил Евгению Владимировну (мою буду-
щую мать), что решило его дальнейшую судь-
бу. После этого предыдущая помолвка отца с
помощью его старшего брата Эдуарда была
расторгнута, что являлось тогда очень непри-
ятным событием, и отец привез из Риги свою
восемнадцатилетнюю жену в Захино в 1901
году. А вскоре после этого в Опочке сыграли
свадьбу Владимира Александровича Селюги-
на с Екатериной Ивановной. Оказалось, что все
окончилось к обоюдному согласию, поскольку
в дальнейшем наши семьи были всегда в хоро-
ших отношениях, часто встречались на охотах
на волков, бывали друг у друга в гостях, что
можно найти и увидеть на снимках моего отца.

Садом отец занимался только на досуге.
Все трудоемкие работы в саду производили
наемные работники под руководством отца или
садовника, который проработал у нас почти до
начала мировой войны. Я его помню плохо,
только то, что у него была большая окладистая
борода и он любил и ел только гнилые яблоки
со светло-коричневой гнилью. Позднее я попро-
бовал есть такие яблоки, и они оказались на вкус
довольно приятными и сочными, но, конечно,
только на любителя. Обрезку яблонь обычно
проводил сам отец, чему он научил и меня.

В саду было проложено в разных направ-
лениях много дорожек с гравийным покрыти-
ем, под которым находился слой толя, чтобы
не росла трава. По сторонам дорожек в один
ряд были посажены малина и кусты разной
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смороды, дававшей много ягод. Крупные де-
ревья, которые были посажены еще дедом Аль-
бертом Антоновичем перед наружным забо-
ром с южной и западной сторон сада, несмот-
ря на большие его размеры, создавали прият-
ный уют. Среди них были только лиственные
деревья разных благородных пород: дуб, ясень,
клен, липа, вяз, ильм, а на склоне к большому
огороду отец посадил много лиственниц, и ,
хотя росли очень быстро, они сохранились до
1972 года. За парником перед забором росла
очень большая осина, под которой был похо-
ронен первый ребенок, родившийся у моей
матери, - девочка, прожившая всего две неде-
ли. На кладбище ее хоронить запретил священ-
ник, так как девочку не успели окрестить.

Из хвойных пород росла только, посажен-
ная дедом, одна большая ель около большого
балкона с восточной стороны дома, а от нее
вдоль стены каменного дома, перед заасфаль-
тированной площадкой, росли в ряд туи, на них
осенью появлялись на веточках семена, кото-
рые склевывали прилетающие зимою стайки
красногрудых снегирей. С западной стороны
каменного дома, сразу за цветочными клум-
бами, отец посадил два кедра, но они росли
очень медленно и начали плодоносить только с
1928 года, когда меня уже в Захине не было. А
перед деревянным домом еще дед посадил два
конских каштана, на раскидистых ветвях кото-
рых каждое лето вырастало много белоснеж-
ных цветов. Двор перед деревянным домом от
сада был огорожен рядом густых желтых ака-
ций. Такой же ряд акаций спускался по склону
вдоль речного разлива. Осенью поспевшие на
кустах акаций стручки начинали щелкать и да-
леко выбрасывать свои семена. Перед конюш-
ней вдоль протоки отец посадил ряд сирени.

В центре сада была небольшая площадь,
занятая пчелиной пасекой и рядом с нею гряд-
ками с клубникой, которую нам собирать зап-
рещалось, так как она предназначалась для ва-
ренья и компотов. Однако я с Антоном часто
делал туда набеги. В этой клубнике почему-то
было очень много лягушек.

О матери у меня сохранилось очень свет-
лая память. Она весь наш выводок очень люби-
ла и со всеми нами много возилась. Несмотря
на то, что основные заботы по нашему обще-
му большому хозяйству лежали на плечах тети
Клавди, у нашей матери разных дел также было
более чем достаточно. Ведь за каких-то пятнад-

цать лет она успела родить семерых детей и
всех нас выкормила сама. Ни о какой кормили-
це не было никогда и речи, но зато у нас были
няни всегда и часто не одна.

Одно из любимых занятий матери была
музыка, она очень много играла на пианино
фирмы Беккер, стоявшем в гостиной, и в этой
области достигла весьма больших успехов, и
мы все любили слушать ее игру. Поскольку днем
она была занята домашними делами, то играла
в основном поздно вечером, после того, как
укладывала нас спать. Несмотря на то, что пиа-
нино находилось далеко от нашей детской, все
же игра на нем хорошо была слышна, и я очень
любил засыпать под эту музыку. Рядом с пиа-
нино стояла высокая этажерка со стопками нот
произведений Бетховена, Чайковского, Шопе-
на, Моцарта, Шумана и других композиторов.
Библиотечка нот была порядочная. Бывало из
Святых Гор приезжал наш хороший знакомый
Алексей Иванович Бакусов, который окончил
консерваторию по классу скрипки, и тогда он
под аккомпанемент матери играл на скрипке.

Но, пожалуй, главным любимым заняти-
ем матери была театральная деятельность, ко-
торой, к сожалению, она могла посвятить толь-
ко свой небольшой досуг. Кроме нескольких
лет художественного руководства труппой лю-
бительского театра в Опочке, она также стави-
ла спектакли в народном доме в Захине, прово-
дила там же чтения произведений русских клас-
сиков и у нас в доме ставила детские спектакли,
снимки некоторых сцен которых имеются в аль-
бомах отца. Когда она была занята в опочецком
театре, то бывало надолго уезжала и жила в
Опочке в гостинице по несколько дней.

В Опочке мать поставила несколько спек-
таклей: "Кукольный дом " Ибсена, "На дне" Горь-
кого, "Лес" и еще несколько пьес Островского и
других авторов. В этих спектаклях она участвова-
ла сама. Несколько снимков опочецкого фото-
графа одной из ее ролей имеются в альбомах отца.
В труппе опочецкого театра было несколько хо-
роших любителей - артистов: Ив. Ив. Кудрявцев
(брат Клавдии Ивановны), братья Телепневы, Бер-
та Вл. Мержвинская, Вл. Ал. Селюгин и др. Дома
у матери была целая библиотечка пьес разных
авторов, включая полное собрание сочинений
Островского. Мы наши детские спектакли очень
любили, и все с удовольствием в них участвова-
ли. Готовились к ним задолго и приурочивали их
к Рождественским праздникам. Иногда в это вре-
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мя у нас гостил дядя - Лев Владимирович Руднев,
который также принимал деятельное участие в
постановке детских спектаклей и изготовлении
различных декораций и костюмов.

Мать обладала хорошими способностя-
ми к художественному чтению, и я очень лю-
бил слушать, когда она нам читала различные
детские сказки: Пушкина, Ершова и др. Вокаль-
ных способностей у матери не было, и она ни-
когда не пыталась петь, только иногда себе под
нос что-нибудь мурлыкала.

Нас, детей, мать учила музыке на нашем
пианино, но успешно получалось только у стар-
шего брата Володи, а мы остальные пристрас-
тия к музыке не проявили, о чем я потом жалел.

Я не помню, чтобы с отцом мать когда-
нибудь ссорилась, прожила она счастливую,
но к сожалению, краткую жизнь. Однажды, в
августе 1917 года, я с матерью и одной из ее
знакомых шли с прогулки в солпинском лесу
домой. Мать в то время была беременна и го-
ворила своей знакомой, что это будут после-
дние роды, и больше она рожать не будет, а
займется своими любимыми делами. Однако
судьба распорядилась иначе. После рождения
двух девочек - близнецов она была очень счас-
тлива. Ее смерть, последовавшая в апреле 1919
года, после неудачной хирургической опера-
ции, произведенной опочецким уездным вра-
чом Нилом Андреевичем Ладыгиным, была
для всех нас очень тяжела.

В нашей семье религиозных почти нико-
го не было. Все взрослые фамилии Тиме по
вероисповеданию были лютеранами,  но их всех
можно было считать атеистами, так как они
никаких икон не имели и молящимися я их не
видел никогда, за исключением только одного
случая. Когда умерла моя мать и ее похорони-
ли, то дядя Эдуард встал на колени перед моги-
лой, поцеловал ее и по- лютерански перекрес-
тился ладошкой.

Все Рудневы, включая моего деда, также
были атеистами. Все члены нашей семьи отно-
сились к религиозным обрядам вполне терпи-
мо, как к необходимой данности, и, поскольку
православная церковь и государство в то вре-
мя были объединены, то участвовали во всех
необходимых религиозных обрядах и отмеча-
ли все крупные религиозные праздники, а пос-
леднее делали с большим удовольствием.

Всех детей крестили по-православному,
а умерших отпевали в Утретской церкви. Един-

ственно, кто проявлял заботу о нашем религи-
озном воспитании, была Клавдия Ивановна.
Всех подросших до определенного возраста
детей она возила или водила пешком ежегодно
в Утретский погост причащаться и исповедо-
ваться, также на некоторые молебны. Так про-
должалось почти до конца первой мировой
войны. В детстве я любил бывать в церкви и
относился ко всем этим религиозным проце-
дурам с удовольствием.

Большой колокол в Утретской церкви был
очень приятного звона и слышен в тихие дни
на очень большом расстоянии. Мы на пасхаль-
ной неделе забирались по крутым лесенкам на
колокольню и упражнялись в звоне на разных
колоколах, но раскачать язык большого колоко-
ла мне не удавалось - не хватало силенок. Зво-
нарь Утретского причта был с хорошим слу-
хом и частенько исполнял на колоколах различ-
ные рулады.

Четыре года, на которые брат Володя был
старше меня, нами считались очень большим
периодом времени и поэтому интересы меж-
ду нами в то время были разные. У Володи
были свои товарищи - сверстники из числа ме-
стных жителей и соучеников, а я дружил и про-
водил свободное время с Антоном; видимо, у
нас были сходные характеры. Борис имел не по
возрасту большое пристрастие к рисованию и
стихам, чем с большим удовольствием зани-
мался. Много рисовал и сочинял стихи, кото-
рые записывал в толстую тетрадь. По этой при-
чине он у нас считался более серьезным, чем
мы с Антоном. У него был в детской неболь-
шой уголок со столиком, над которым он раз-
весил портреты русских поэтов, и часто прово-
дил за ним свое время.

Кроме наших родителей, все мы любили
шахматы и проводили за игрой много време-
ни, особенно зимою, когда собирались дома
на каникулах. Бывало приезжал к нам директор
Опочецкого реального училища, Николай Они-
симович Кудрявцев. Он также любил шахматы,
прилично играл и сражался с нами, но я обыг-
рать его так и не смог. Самым сильным игро-
ком в нашей семье был Антон, но Володя тоже
играл неплохо.

Отец выписывал много периодической
литературы - несколько журналов, в том числе
"Солнце России" и "Нива" с издаваемыми в
виде приложений собраний сочинений мно-
гих русских и иностранных писателей и поэтов.
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Таким образом у нас накопилась порядочная
библиотека, которая хранилась в трех больших
книжных шкафах. Читать мы все любили. Кро-
ме того, отец давал из нашей библиотеки чи-
тать книги некоторым крестьянам окрестных
деревень.

В Опочке в то время было два учебных
заведения со средним образованием: Опочец-
кое реальное училище (ОРУ), где обучались
только мальчики, и Опочецкая женская прогим-
назия. Поступать в эти заведения нужно было с
экзаменами, пройдя предварительно подгото-
вительную программу двухлетнего низшего
образования в школе, которых в Опочке было
несколько, или дома с репетитором. Нас всех
подготовлял к поступлению в ОРУ наш дед
В. В. Руднев. Все мои братья после подготовки
держали вступительные экзамены в восьмилет-
нем возрасте и сразу начинали занятия, живя в
это время в Опочке у знакомых или на снимае-
мой квартире. Видимо, для деда было удоволь-
ствием заниматься с нами, и меня он поэтому,
после моего успешного экзамена в 1916 году в
ОРУ, продержал у себя два лишних года, прохо-
дя учебу дома. Таким образом, я поступил в
ОРУ в 1918 году сразу в третий класс, но с экза-
меном. В Опочке во время учебы я жил один
год у Кудрявцевых, а потом, до окончания шко-
лы в 1925 году, у Селюгиных и зимою дома
бывал редко. А летом, когда мы возвращались
из Опочки на каникулы, дед часто не оставлял
нас в покое, а в доме, в саду, где он жил летом,
проводил с нами занятия, что, конечно, нам не
особенно нравилось. Я всегда думал, что он
это делает не столько для нас, сколько для себя.
В летнее время, иногда, в хорошую погоду уст-
раивали всей семьей продолжительный пикник
на природе. Выезжали на двух экипажах на
Каменецкое озеро, которое находится за шоссе
в двенадцати верстах от Захина. Также туда при-
езжали Селюгины, которым мы сообщали об
устраиваемом пикнике по телефону. Телефон-
ная связь в Опочке была создана около 1910 года,
и вскоре нашими силами была проведена теле-
фонная линия из Опочки к нам в Захино и далее
по большаку до Святых Гор, что значительно
облегчало нашу связь с Опочкой, дав возмож-
ность поговорить с любым абонентом Опочки.

Каменецкое озеро очень красиво, окру-
жено растущими на склонах берегов сосновым
лесом и орешником, а за ним расстилается ог-
ромное моховое болото, поросшее мелким со-

сняком, где любил охотиться на белых куропа-
ток и тетеревей мой отец. Приезжали на озеро
рано утром и проводили там почти весь день.

Еще мы все очень любили и устраивали
путешествия на лодках по маршруту рек Куд-
ки, Великой и Сороти в Пушкинский заповед-
ник. Путь туда был далекий, и это развлечение
длилось до двух - трех дней, с ночевками в Свя-
тых Горах у Бакусова, у которого там был боль-
шой универсальный магазин и еще кирпичный
завод в селе Подкрестье, недалеко от Святых
Гор. Лодок у нас было две, большая с двумя
гребцами, подымавшая до десяти взрослых и
малая с одним гребцом - до шести человек. На
все путешествие с двумя остановками уходило
около восьми часов. По реке Великой плыть
было легко, можно было не грести, течение
быстрое, но по Сороти приходилось порабо-
тать веслами, но относительно небольшое рас-
стояние до удобного причала между Тригорс-
ким и Вороничем. Оттуда лодки отправлялись
на лошадях в Захино, а путешественники шли
пешком в Святые Горы и проводили там пару
дней у Бакусова, с посещением всех пушкинс-
ких мест. Эти пикники и поездки на лодках про-
должались только до начала войны.

После 1913 года в освободившемся вто-
ром этаже деревянного дома из нашей семьи
никто не жил, а там на некоторое время посе-
лилась молодая женщина, которая выполняла,
в помощь няням, должность бонны. Если ехать
из Опочки в сторону Латвии, то на расстоянии
десяти верст дорога пересекает речку Исса,
впадающую в Великую. Около моста через нее
теперь можно увидеть из реки гнилые столбы
и небольшие пороги на реке. Там была мель-
ница немца Карла Гааке. У него была дочь Со-
фья Карловна, которая поступила к нам в каче-
стве бонны, еще когда я был совсем малым.
Она хорошо знала немецкий язык, но с нами
почему-то никогда на нем не разговаривала и
нас ему не учила. Кроме того, она была хоро-
шая портниха и нас обшивала. Прожила она у
нас несколько лет, но была уволена по той при-
чине, что по своему характеру была весьма
благосклонна к притязаниям молодых мужчин,
которых в то время в Захине было порядочно, а
нашим родителям, которые были строгих пра-
вил, это не понравилось из опасения, что она
распространит свои чары и на подростков. Зна-
чительно позже она приехала к нам и была при-
нята только в качестве портнихи примерно в то
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время, когда появился у нас Николай Иванович
Шперлинг, и пробыла в Захине почти до его
увольнения.

Вначале двадцатого века в нашем хозяй-
стве много средств тратилось на строительство
различных подсобных строений и покупку обо-
рудования и, несмотря на то, что в то время
производство давало значительный доход, в
опочецком банке к 1910 году накопился наш
долг в размере около шестидесяти тысяч руб-
лей. Однако к 1914 году, благодаря выгодным
заказам по производству турбин и успешной
работе мельницы, на которой в то время рабо-
тало четыре постава, удалось расплатиться с
этим, и будущее казалось нашим родителям
легким и лучезарным; можно было успешно
продолжать дальнейшее развитие производства.

Начало мировой войны для всех нас было
большой неожиданностью. Первое время в те-
чение нескольких месяцев ничего не измени-
лось, где-то шла война, а у нас все было по-
прежнему, только несколько раз по большаку
мимо нашего сада прошли колонны рекрутов,
которых вели на сборный пункт в Опочку, где
проводилась их предварительная муштровка
перед отправкой на фронт. В то время этот пе-
риод был весьма короток.

 Вскоре после начала войны нами был
получен от военного ведомства подряд на по-
ставку досок для окопов, и наши оба лесопиль-
ных цеха работали в три смены, а также подряд
на обдирку большого количества проса, кото-
рое привозили в Захино на лошадях целыми
обозами.

К лету 1915 года немецкий фронт находил-
ся от нас на расстоянии около ста верст, и в ти-
хую погоду мы слышали пушечную канонаду,
для чего нужно было приложить ухо к земле.

В 1915 году осенью в начале учебного
года был снят на окраине Опочки дом с садом,
в котором поселились из нас учащиеся в опо-
чецком реальном училище, а также наш дедуш-
ка В. В. Руднев, который забрал с собою и меня
для подготовки к поступлению в училище. Ря-
дом с домом, через дорогу, была обширная
лужайка, на которой один из генералов семьи
Почепцовых обучал рекрутов.

Вначале войны второй этаж нашего де-
ревянного дома одно время занимали двое ин-
женеров, работавших на строящейся железной
дороге. Оба они у нас столовались. Вначале жил
инженер по фамилии Башняк, потом его сме-

нил другой по фамилии Иголкин. У последне-
го были хорошие способности к художествен-
ному чтению, и он часто вечерами читал нам
рассказы Чехова.

Позднее, уже при советской власти, этот
этаж занимал поселенный к нам начальник
милиции с женою и малолетним сыном. Фа-
милия его была Сафронов. Последний прожил
у нас недолго, так как с ним произошел траги-
ческий случай. Он любил выпить и, конечно, за
чужой счет, и частенько возвращался домой в
нетрезвом состоянии. Однажды поздно вече-
ром он, возвращаясь домой, переходил по льду
через Великую около деревни Калыжиха. Те-
чение в том месте сильное и около перехода
через реку была большая незамерзающая по-
лынья, в которую он  провалился, сбившись с
пути. Выбраться самому ему не удавалось, и
на его крик из деревни Калыжихи прибежал му-
жик, которого звали Егор, с длинной жердиной
и стал его спасать. Утопающий уже почти вы-
лез на лед, ухватясь за жердь, но зацепился ко-
бурой с наганом за льдину. Когда Егор увидел,
кого он спасает, то этой же жердью столкнул
его под лед. На следующий день утопленника
вытащили ниже по течению из другой полы-
ньи. Все это происшествие для властей оста-
лось тайной, хотя местные жители всю правду
про это со всеми подробностями хорошо зна-
ли, что весьма характерно для скобарей.

Однажды в 1921 году из Латвии к нам при-
ехал недолго погостить школьный друг дяди
Эдуарда, которого звали Иван Кириллович,
внешне очень похожий на дядю Эдуарда. Он
собирался через пару месяцев уехать домой в
Латвию, однако, пока он у нас гостил, границу
с Латвией закрыли, и он остался на два года у
нас. Он был очень опытный пчеловод и успеш-
но наладил нашу небольшую пасеку. При нем
сбор меда резко увеличился. Работал он на па-
секе всегда без сетки, но почему-то пчелы его
никогда не жалили, и он руками вытаскивал их
из своей бороды. С нами он часто ходил в лес
по грибы. Уехать и переправиться через грани-
цу он смог только за небольшую мзду, с помо-
щью контрабандистов, которые были с нами
хорошо знакомы, и мы часто пользовались их
торговыми услугами.

Писать воспоминания о Захине и пропу-
стить тему об охоте было бы большим упуще-
нием. Эта тема большая, но я ограничусь толь-
ко кратким описанием. Охоты у нас были толь-
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ко ружейные. Весеннюю охоту на тяге вальдш-
непов мы начинали рано и всегда только в од-
ном месте. В трех верстах от Захина в южном
направлении начинался смешанный еловый и
сосновый лес, граничивший с большаком, с
другой стороны - с большим моховым боло-
том, заросшим мелким сосняком. У опушки
леса с нашей стороны была над некрупными
деревьями, чередуемыми небольшими полян-
ками, очень хорошая тяга вальдшнепов, начи-
навшаяся в начале апреля, еще когда в лесу
белел в укромных местах таявший снег. Мы
большой компанией любили ходить туда на
тягу и почти всегда добывали несколько валь-
дшнепов. У каждго из нас было свое излюб-
ленное место. Самым добычливым был мой
отец. Стрелял он почти всегда без промаха и
считался одним из лучших стрелков в опочец-
ком уезде.

Глухарей вблизи Захина не было совсем,
а тетерева токовали в болотистых, недоступных
для охоты, местах. Поэтому весенней охоты на
эту дичь у нас не было.

Тягу вальдшнепов мы все очень любили,
но эта охота, к сожалению, очень коротка. Зато
в конце лета, обычно с первого августа, насту-
пала самая любимая наша охота с легавой со-
бакой, которой особенно увлекался мой отец.
У него были в двух дальних деревнях егеря, ко-
торые сопровождали его на охотах на тетере-
вей и глухарей. Легавая у нас всегда была толь-
ко одна, но породы были разные: пойнтер, ла-
верак и ирландские сеттера.

Когда мы подрастали, то начинали охо-
титься с четырнадцати лет, а до этого иногда
ходили со взрослыми на охоту без ружей.

Псковская губерния находится на южной
границе ареала распространения белых куро-
паток и, вследствие большого количества в на-
ших краях излюбленных ими моховых болот,
наполненных участками различных ягодников,
почти ежегодно охотясь, мы находили много,
иногда очень крупных, выводков этой дичи.
Тетеревей и серых куропаток было значитель-
но меньше, поэтому основная наша добыча
была белая куропатка. Поскольку охотников
у нас в семье было много, а легавая одна, то
мы охотились по двое, соблюдая очередь. А
я любил ходить третьим, без ружья, но зато
носил убитую братьями дичь, которую до-
бывали иногда помногу - до двадцати птиц, а
бывало и более.

Гончих собак мы держали не менее че-
тырех, англо - русской породы, которую успеш-
но селекционировал Владимир Александрович
Селюгин и пополнял ими нашу стайку. Охоти-
лись мы с гончими в основном на русака, а
беляка было мало, только водился он в борах за
Великой. Иногда, но редко, добывали лисиц.

Устраивали также облавные охоты на зай-
цев и лисиц, и только за рекой Великой. Там на
полях было много колков мелких кустов - лю-
бимые места для дневки зайцев и лис. Загон-
щиками нанимались мальчишки из ближайших
деревень, которые выгоняли на нас зайцев.

Облавные охоты на волков устраивались
только любительским обществом опочецких
охотников под руководством В .А. Селюгина. У
него в ближайших и дальних деревнях было не-
сколько оплачиваемых егерей, которые нахо-
дили по следам волков, обходили и затягивали
их флажками, и срочно сообщали Селюгину.
На этих охотах участвовали часто и наши ро-
дители, а нашему поколению принимать учас-
тие на волчьих облавах не пришлось, кроме
меня во время моей учебы в Опочке, когда я
жил у Селюгиных. В отцовских альбомах есть
много снимков облавных охот. Наиболее везло
на этих охотах дяде Эдуарду, на него чаще все-
го выходили волки. Один, изготовленный из
шкуры волка, ковер с головой и разинутой вол-
чьей пастью, лежал в нашей гостиной.

В начале 1916 года из опасения, что не-
мецкий фронт переместится к Захину, нашими
родителями была предусмотрена эвакуация
всей нашей семьи в Сергиевскую лавру, где в
то время проживала наша тетя Альма с семьею,
о чем уже была с ними договоренность. Дядя
Эдуард не хотел уезжать, а предполагал остать-
ся в Захине, чтобы постараться, в случае даль-
нейшего наступления немцев, сохранить завод
и мельницу. На заводе в столярном цеху было
изготовлено несколько больших ящиков, в ко-
торые уложили все, что собирались взять с со-
бою. Однако, в 1916 году немецкий фронт за-
мер, а через Захино с фронта начали проходить
дезертиры и некоторые с оружием. Появились
от них слухи о братании солдат с немцами на
фронте. Из Петербурга также мы получали из-
вестия о плохом снабжении, начале голода и
беспорядков. Поэтому у нас решили из Захи-
на не уезжать. В конце года мы уже знали,
что политические беспорядки перерастают в
революцию ,  о чем  живший  у нас  дед
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В. В. Руднев получал подробные письма от
всех своих детей, семьи которых в то время
жили в Петербурге.

В нашей семье сравнительно мало инте-
ресовались политикой, монархистов среди нас
не было и февральскую революцию, а также
отречение царя, нашими родителями было
принято, пожалуй, даже с удовлетворением,
предполагая, что вскоре война, которая несла
столько горя, окончится и вся эта политическая
заваруха также окончится и можно будет спо-
койно продолжать всем заниматься своим де-
лом. У нас даже повесили на стенку в столовой
портрет Керенского, который, увы, наших на-
дежд не оправдал. Весь народ же в нашем ок-
руге, включая крестьян, ни о какой либо поли-
тической борьбе не помышлял, ни о каких либо
партиях ничего не знал, а жаждал только ско-
рейшего окончания войны и, как обычно, без-
молвствовал. У нас все мыслящие знакомые
временное правительство приняли безропот-
но и ждали решений намечавшегося законода-
тельного собрания.

Октябрьский большевистский перево-
рот наших родителей очень насторожил, хотя
мы все тогда толком не знали, что это за люди
- большевики. Дед наш Руднев вначале это из-
вестие встретил благосклонно, поскольку он
не особенно терпел монархию и даже прочел
нашим рабочим пару лекций о французской
революции.

Довольно длительное время в наших кра-
ях, включая Опочку, все шло по-прежнему и
никаких политических передряг не происходи-
ло, кроме редких митингов на опочецкой пло-
щади у собора, направленных на окончание
войны. На одном из них выступил дядя Эдуард,
но долго поговорить ему не дали, кто-то из тол-
пы выкрикнул, что это немецкий шпион, и его
уже толпа собиралась растерзать, но случайно
бывшие на митинге несколько вооруженных
военных увели дядю в находившуюся около
площади тюрьму, из которой на следующий
день его освободили, и он благополучно при-
ехал домой. Городским головой в то время был
Владимир Александрович Селюгин. После это-
го случая дядя нигде не выступал и критиковал
большевистский строй только у нас дома.

Вскоре сменившаяся на большевистскую
опочецкая власть начала создавать в городе и
крестьянской среде так называемые комитеты
бедноты. Среди крестьян Псковщины, как и вез-

де, всегда было небольшое количество, не пре-
вышающее трех - пяти процентов, деградиро-
ванного населения, которое не занималось ка-
ким-либо полезным трудом, а жило на подая-
ниях и воровстве. Профессиональные нищие у
нас были всегда, которые успешно собирали
подаяния по деревням. Вот они-то и потяну-
лись в создаваемые комитеты. Эти комитеты
управлялись присланными для руководства
большевиками, которые проводили свою по-
литику по еще начатому при Ленине раскула-
чиванию зажиточных крестьян и национализа-
ции имущества, что руководимый ими сброд
выполнял с большим удовольствием и выго-
дой для себя.

Наше имущество национализировали
опочецкие большевистские власти не сразу, а
за два периода. Вначале, в середине 1918 года
был национализирован только один наш завод,
включая все цеха, расположенные в Захине и
Шлепетне, а через полгода также и мельница,
поскольку она была под одной крышей с заво-
дом, а остальное имущество, включая пахот-
ную землю, которой мы продолжали пользо-
ваться - в 1928 году. Принадлежавший нам стро-
евой лес (около 500 десятин) также был нацио-
нализирован.

В 1918 году для контроля национализиро-
ванного завода в Захино был прислан  комис-
сар  с длинным  маузером,   всегда  висевшим  у
него  на  боку  в деревянной  кобуре.   Это  был
маленький  толсторожий  коротышка  с  корот-
кими ногами, но широкий в плечах. Он был по-
луграмотным, едва лишь умел  расписываться.

Как только завод национализировали, то
вскоре ранее набранные заказы были выпол-
нены, а новые не поступали, поскольку этот
период совпал с голодом, который коснулся и
наших мест. На этот период отец мой был на-
значен управляющим заводом. Поскольку за-
вод перестал приносить доход, вследствие от-
сутствия заказов, опочецкое большевистское
начальство решило сдать завод моему отцу в
аренду, с чем отец и дядя согласились, и тогда
дело постепенно стало налаживаться, также
благодаря наступившему НЭПу, и появились
заказы на разное оборудование, что произош-
ло к концу 1921 года.

Но зато вместо уехавшего комиссара по-
явился, присланный из Опочки, молодой чело-
век, который должен был для полноты картины
наладить забастовочное движение на производ-
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стве, что он с успехом делал, но не долгое вре-
мя, так как это, видимо, не устраивало рабо-
чих, поскольку завод остановился, и они боя-
лись потерять работу.

Этот забастовщик был довольно симпа-
тичным парнем, столовался у нас, жил в усадь-
бе за мостом и был удачливый рыбак: вылавли-
вал на Каменецком озере очень крупных щук.

В этот период, кажется летом 1921 года,
ко мне пришел Вильгельм Штокман и сказал,
что его назначили секретарем молодежной
организации (тогда еще слово "комсомол" не
было придумано) и предложил мне вступить в
эту организацию, которая, по его словам, бу-
дет способствовать властям созданию лучшей
жизни в обществе. Я, после короткого разду-
мья, решил, что это дело хорошее и сразу же
написал заявление с просьбой принять меня в
эту организацию и передал его Вильгельму, ко-
торый сказал мне, что меня примут через не-
сколько дней на их очередном собрании, на
которое я должен буду явиться.

Вблизи Захина есть деревня Зуево, в ко-
торой в то время жил старик, профессиональ-
ный пчеловод, он сельским хозяйством почти
не занимался, а имел в деревне большую пче-
линую пасеку, которая давала ему хороший
доход, благодаря чему он считался зажиточ-
ным крестьянином. Так вот, члены этой моло-
дежной организации, в порядке раскулачива-
ния, ночью забрались на его пасеку, разорили
несколько ульев и унесли много рамок с ме-
дом. Всю эту историю я услышал на следую-
щий день. Тут я понял, что мне не по пути с
этой организацией и, конечно, на их собрание
не явился.

С этого времени и в течение всей своей
жизни я, насмотревшись, что творили больше-
вики, которые воспитывались в этих комсо-
мольских организациях, никогда не разделял их
убеждений, считал их преступными и их идеи
мифическими.

В канун Рождества 1921 года у нас при-
ключился пожар. Летом в том году переклады-
вали голландскую печь, стоявшую в прихожей
деревянного дома, а от нее к стояку шел не-
большой боров, который неопытный печник
укрепил металлическим стержнем, пропустив
его через этот боров. Печь после ремонта про-
тапливалась очень мало и редко, а под Рожде-
ство натопили очень сильно. Этот стержень
раскалился и поджег мусор на чердаке. Когда

заметили, то было уже поздно, огонь распро-
странился по всей гонтовой крыше. Я с бра-
тьями в это время вез из солпинского леса
для украшения елку, и мы увидели дым. Ког-
да мы подъехали, то пожар уже тушили с по-
мощью имевшейся у нас пожарной машины
с длинным пожарным рукавом, который был
опущен в прорубь реки. Народу набежало
много, даже из ближайших деревень, и туши-
ли также ведрами, передавая их   по цепи
людей от реки. Самое интересное то, что уда-
лось погасить пожар, несмотря на то, что ог-
нем была объята вся крыша и уже начали го-
реть сени. Тушение пожара длилось долго и
закончилось вечером, когда уже начало тем-
неть, и всю ночь нам пришлось охранять дом
от возможного повторного загорания. Не-
смотря на пожар, на следующий день мы, к
удивлению всех окружающих, праздновали
Рождество и потом Новый 1922 год в гости-
ной и коридоре каменного дома, в котором
расположили обеденный стол.

В наступившем 1922 году весною и летом
произвели и закончили полный ремонт дома,
покрыв крышу черепицей, которая за несколько
лет до этого была заготовлена для покрытия это-
го дома. Заново его обшили досками, сделали
также ремонт интерьера и внешне он стал выг-
лядеть значительно лучше прежнего.

В начале НЭПа, когда потребовалось по
настоянию опочецких властей для отчетности
работы завода, ставшего в то время государ-
ственным, вести бухгалтерию, чего у нас до
этого не требовалось и не было, была принята
для этой работы Берта Владимировна урожден-
ная Мержвинская, которая в области бухгалте-
рии немного разбиралась. Через некоторое
время, кажется в конце 1921 года, отец женился
на ней. Свадьба по их желанию никак у нас не
отмечалась. Поскольку прошло много време-
ни и почти все участники этого события ушли
в мир иной, теперь можно быть более откро-
венным. Мне и моим старшим братьям появив-
шаяся мачеха ни в какой мере не заменила не-
давно до этого умершую нашу мать, которую
мы все очень любили, да, кажется, и не пыта-
лась это сделать. Называли мы ее всегда по
имени - отчеству и обращались к ней на "Вы".
Женщина она была неплохая, видимо расчет-
ливая, с артистическими наклонностями, при-
лично пела русские романсы, и мне всегда нра-
вилось ее слушать.
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Ранее, еще будучи девицей, она иногда
бывала со своими братьями у нас в гостях. Одно
время она работала на почте в Опочке, была
замужем за неким Ивановым, с которым вско-
ре разошлась.

Отношение к ней у всех членов нашей
большой семьи было разное. У некоторых
взрослых и старших моих братьев я замечал в
то время неприязненное отношение к ней, но у
всех нас, конечно, хватало тактичности этого
открыто не проявлять. Я же относился к этому
скорее равнодушно, считал, что все мы обяза-
ны смириться с этим событием, как бы мы к
нему ни относились.

За период НЭПа, поскольку все предпо-
лагали, что эта политика продолжится длитель-
ное время, на турбины поступало много зака-
зов, и к концу 1927 года всего с основания заво-
да, на нем было изготовлено около восьмисот
турбин. Кроме завода за этот период большой
доход давали мельница, маслобойка, цеха ле-
сопильный и изготовления красок. Несмотря
на то, что приходилось платить государству
очень крупную арендную плату, жили мы не
нуждаясь ни в чем и считали, что так будет про-
должаться и далее, кроме нашего дяди Эдуар-
да, который был совершенно уверен, что   боль-
шевистский   режим,   угнетавший   и ограничи-
вающий частную собственность и инициати-
ву, в конце концов просуществовать долго не
сможет, а рухнет. Однако это, к общему сожа-
лению, случилось значительно позже, чем он
предполагал.

В двадцатых годах у нас жила овдовевшая
и приехавшая из Томска с двумя дочерьми моя
тетя, Ольга Владимировна Шиловская, но вско-
ре оне убыли на постоянное жительство в Ле-
нинград.

У нас в эти годы часто гостили из Опочки
и Тифлиса наши знакомые и родственники.

В 1920 году, окончив Опочецкое реальное
училище, которое было переименовано в Опо-
чецкую среднюю школу второй ступени, мой
старший брат Володя поступил в Технологичес-
кий институт и бывал в Захине только на канику-
лах. Борис и Антон окончили школу в 1924 году
и два года успешно сдавали экзамены в Техно-

логический и Политехнический институты, но
приняты не были по причине социального про-
исхождения, но остались в Ленинграде и оба
поступили на работу. Я окончил школу в 1925
году, подал заявление в Политехнический инсти-
тут, но по этой же причине не был допущен к
экзаменам и проработал два года на бывшем
нашем заводе, вначале в качестве ученика сле-
саря и в конце выполнял чертежи турбинных
установок для мельниц наших заказчиков. Окон-
чательно перебрался я в Ленинград в 1927 году,
в декабре, когда там мне подыскал место Карл
Владимирович Мержвинский.

В 1928 году началось общее раскулачива-
ние, под которое попала и наша семья. Для это-
го, якобы по решению комитета бедноты, была
назначена непомерно большая аренда на за-
вод, которую оплатить мы не могли, и были
объявлены банкротами. Все остававшиеся по-
стройки были национализированы, а имуще-
ство распродано на организованном аукцио-
не, на котором все шло задешево. Вырученных
денег хватило вполне, чтобы оплатить аренду.

Наша семья при приходе к власти боль-
шевиков потеряла большое состояние, и, про-
читав эти записки, можно подумать, что я об
этом жалею, но это совсем не так, мне не жаль
ни имущества, ни денег, все это можно с успе-
хом приобрести, если честно и, главное без
помех трудиться, но мне жаль, что моему по-
колению нашей семьи не дали возможности
продолжить работу по дальнейшему развитию
нашего производства, с таким успехом начато-
го моим дедом, дядей и отцом, и дававшего
длительное время так много удовлетворения и
благ не только нашей семье, но и окружающе-
му Захино крестьянскому населению.

Еще мог бы вспомнить и сообщить о
том, что натворили в нашем краю большеви-
ки во главе со своим Лениным, проповедо-
вавшим Марксов коммунизм, хуже которого
трудно что либо придумать, и после него
"кремлевским горцем", но мне очень непри-
ятно вспоминать об этом, а кроме того, сле-
дуя известной китайской пословице, что тот
не герой, кто дергает за хвост дохлого тигра, я
на этом кончаю свои записки.

Санкт-Петербург 27.11.1998 года. Лев Тиме




