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Страницы исторического краеведения

Листая страницы некогда популярно-
го журнала «Русская старина», невольно об-
ращаешь внимание на редакторские приме-
чания, ремарки, комментарии, сопровожда-
ющие тексты. Уже почти полтора столетия
историки широко используют опубликован-
ные в нем источники, но никто даже и не пы-
тался представить личность редактора, весь-
ма своеобразного человека, который не толь-
ко пояснял читателям исторические факты,
но и сообщал о раритетах домашней библио-
теки, представлял близких знакомых и чле-
нов своей семьи и, наконец, разослал соб-
ственный портрет подписчикам. Это был
Михаил Иванович Семевский - «тайный
советник, бывший товарищ С.-Петербург-
ского городского головы, член археографи-
ческой комиссии, почетный член Ростовско-
го музея, почетный член Петровско-астра-
ханского общества, член обществ: истории,
географии, антропологии и минералогии,
член восьми губернских архивных комиссий,
член-сотрудник ученых обществ при трех
университетах, член литературного обще-
ства и общества любителей российской сло-
весности, член статистического комитета,
член королевского общества истории в Лон-
доне, почетный член общества птицевод-
ства» (так он представлял себя на страницах
журнала). Впрочем, нельзя сказать, что ис-
торики совсем обошли молчанием персо-
ну издателя. Так, В.В. Тимощук, первый
биограф М.И. Семевского, представила его
человеком многих добродетелей с одним
лишь изъяном в характере - раздражитель-
ностью, которую тут же извинила его доб-
рым сердцем и милосердными поступками.1

«Ловким ловцом исторических материалов»,
обладавшим «поразительным бюрократичес-
ким безвкусием», считал его И. Троицкий,2

а С.Я. Штрайх, упомянув ряд положитель-
ных черт - скромность, аккуратность и рабо-
тоспособность, все же считал его отрицатель-
ным героем своего романа, поскольку расчет
и стремление к обогащению, по мнению авто-
ра, - исключительно сущность его натуры.3

Потаенные  страницы  биографии
М.И. Семевского, его связь с А.И. Герце-
ном впервые выявил Н.Я. Эйдельман и, кон-
статировав, что М.И. Семевский хорошо из-
вестен по воспоминаниям современников в
зрелые годы, подчеркнул, что в возрасте 20-
25 лет (т.е. в 1860-е гг.) представляется лич-
ностью весьма загадочной.4 С выходом в свет
книги В.И. Пороха положение существенно
не изменилось, хотя название дополняется
весьма многообещающим подзаголовком:
«Все о М.И. Семевском».5 В этой книге, как
и во  всех предыдущих, освещена в основном
профессиональная деятельность М.И. Се-
мевского - редактора-издателя. Такое поло-
жение отчасти сложилось и потому, что об-
рисовать его, как отмечали современники,
затруднительно. «Многие и очень многие
знали ... Семевского, - писал его друг и изве-
стный историк Н.К. Шильдер, - как издате-
ля, редактора, литератора, чиновника, глас-
ного, офицера, преподавателя, но едва ли кто
знал его как человека. Он мог быть очень
откровенен, но всегда чувствовалось, что в
нем есть что-то такое, что он не откроет луч-
шему другу, такие тайники сокровенных
мыслей и чувств, которые он ни перед кем не
обнаружит».6 На эту черту характера обра-
тила внимание и Е.Н. Водовозова,  един-
ственная из современников написавшая об-
стоятельные мемуары о М.И. Семевском.
Она знала его многие годы: вначале как уче-
ница по Смольному институту, где тот пре-
подавал историю, затем как жена самого
близкого друга, В.И. Водовозова, и далее
как невестка, жена младшего брата Васи-
лия.7 Но язвительный тон записок и обилие
черной краски вызывают скорее недоумение,

О.Б. Кох

Герой своего времени
(штрихи к портрету М.И. Семевского)

Кох Ольга Борисовна – кандидат историчес-
ких наук , ст .научный   сотрудник  Государ-
ственного музея политической истории  Рос-
сии  (С.-Петербург)
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чем убеждение в достоверности представлен-
ного портрета. Все остальные воспоминания
- лишь беглые зарисовки отдельных эпизо-
дов, чаще всего лишенные характеристики
личности. Более ценный материал дает пере-
писка М.И. Семевского с родными и знако-
мыми, а подчас и незнакомыми людьми, об-
ращавшимися в редакцию «Русской стари-
ны». В замечаниях, не рассчитанных на ог-
ласку, точнее и резче очерчен его облик, ха-
рактер, манеры, привычки, вкусы, увлече-
ния, круг знакомых, друзей, семья. Только
во внушительном по размерам фонде М.И. Се-
мевского Пушкинском Доме письма состав-
ляют примерно треть.8 Письма хранятся и в
архиве Академии наук, рукописном отделе
Российской национальной библиотеки и во
многих областных архивах: М.И. Семевский
ведь был членом восьми губернских архи-
вных комиссий и вел обширную переписку
как редактор журнала, извлекая из недр рос-
сийской глубинки важные исторические до-
кументы и сведения. Обмен письмами был не
только основным средством коммуникации,
но и характерной чертой культуры XIX в. и
даже определил одно из литературных на-
правлений - эпистолярный жанр. И все же
обилие корреспонденции М.И. Семевского
впечатляет. Из мельчайших осколков, извле-
ченных из этого богатства, складывается до-
статочно яркое мозаичное панно, отдельные
фрагменты которого так же важны, как и
целое, поскольку могут подчас пролить свет
на  политические воззрения и мотивы обще-
ственных поступков М.И. Семевского.

Иконография М.И. Семевского неве-
лика. С большей частью сохранившихся фо-
тографий читатели журнала уже знакомы.
Известно еще несколько: 1862 г. - в кругу
преподавателей Смольного института  с
К.Д. Ушинским;9 1884  - среди членов Лите-
ратурного фонда.10 На последней фотогра-
фии хорошо видно, что М.И. Семевский
был невысокого роста. В воспоминаниях
Я.Ф. Березина-Ширяева отмечено: «Миха-
ил Иванович Семевский, мужчина лет около
сорока, очень низенького роста, с круглым
лицом, с темно-русыми волосами на голове
и с небольшими усами и бородкою».11 Сам
М.И. Семевский засвидетельствовал свой

вид в письме к отцу, где описаны первые шаги
на военном поприще в 1855 г.: «…с чрезвы-
чайной гордостью ваш небольшой и тонень-
кий Миша вел 25 едва ли не саженных мо-
лодцов-гренадеров».12 Заметим, что распре-
деление его после окончания кадетского кор-
пуса в лейб-гвардии Павловский полк уже
предполагало круглолицесть, курносость и
русые волосы, ибо служившие в нем долж-
ны были чертами напоминать Павла I.

Из рисованных портретов известны
работы Л.А. Серякова и И.П. Пожалости-
на,13 но, возможно, удастся найти и другие,
поскольку среди знакомых М.И.Семевско-
го было много известных художников и
скульпторов: Л.Н. Бенуа, А.В. Верещагин,
В.В. Мате, К.Е. Маковский, М.О. Мике-
шин, А.М. Опекушин, И.Е. Репин, Ф.Г. Сол-
нцев и др., что подтверждает знаменитая
книга автографов, заведенная М.И. Семев-
ским на манер альбомов XVIII в. и издан-
ная в 1888 г. под названием «Знакомые»  к
неудовольствию  последних, поскольку ча-
стные сведения стали достоянием гласнос-
ти.14 В настоящее время удалось найти упо-
минание еще об одном портрете, который
должен был украсить зал Городской думы
после смерти М.И. Семевского.15 Но неизве-
стно ни имя художника, ни судьба полотна
в послереволюционное время. Надо пола-
гать, что в молодости из-за ужасной ху-
добы, дополняющей его невысокий рост,
М.И. Семевский выглядел несолидно. «Не-
взрачненький офицер», - так, с явным сожа-
лением,  заметила  Е.А.  Штакеншнейдер
(1861 г.).16 Фото, представленное в собрании
сочинений К.Д. Ушинского, как нельзя бо-
лее удачно иллюстрирует его слова, обра-
щенные к М.И. Семевскому: «Мне каждый
раз становится грустно, когда я припоминаю
Вас, такого бледного и худого» (1863 г.).17

Корректор журнала «Время» К. Сунгуров
отметил, что М.И. Семевский «просто пост-
ник (у него очень худое лицо)» (1862 г.),18 а
Г.Е. Благосветлов съязвил по поводу «угло-
ватой и костлявой фигуры» (1859 г.).19 Недо-
едание было обычным состоянием М.И. Се-
мевского в молодости, в письмах масса до-
казательств его тяжелого материального по-
ложения. Неудивительно, что друзья, в част-
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ности Д.Д. Семенов, как могли содейство-
вали в 1862 г. в получении места по мини-
стерству народного просвещения для реви-
зии народных школ. Брат Петр, соблазняя
этим предложением, писал, что «путеше-
ствовать по России с 1600 р. с. [рублями се-
ребром. - О.К.] и прогоны отдельно я нахо-
жу, что это тебе будет выгодно  и что ты
разъешься и поправишься здоровьем».20 Но
с годами он раздобрел, как и подобало чи-
новнику, занимающему солидный пост по-
мощника статс-секретаря Государственного
Совета. В 1885 г. неприятности в делах Го-
родской думы, где в это время М.И. Семевс-
кий занимал весьма важный пост товарища
городского головы, расстроили его здоро-
вье. «Мало радости смотреть на меня: худой,
желтый, постаревший. Нет сна, в нем источ-
ник болезни»,21 - писал он  жене. 2Видел в
театре Семевского, - отметил А.Ф. Кони в
письме к Л.Г. Гогель, - который совершенно
расстроен думскими интригами и не знает,
куда деваться от нервов...»22  Место вскоре
было определено - курорты Меррекюль и
Висбаден, тогда достаточно модные у рус-
ской публики, отправляющейся на лечение
за границу. Еще один жестокий удар был
нанесен ему судьбой в 1889 г., когда сконча-
лась старшая дочь. Но портретов, запечат-
левших его скорбь, нам неизвестно.

Заметим, что на всех фотографиях
М.И. Семевский добротно и по моде одет, и
как отмечала Е.Н. Водовозова, «выходил из
себя, когда не мог обзавестись хорошим пла-
тьем».23 Еще одна любопытная деталь: в кар-
манах его сюртука почти всегда лежали бу-
маги. «Я не помню ни одного банкета, юби-
лея или поминального торжества, - писал
журналист А.Е. Кауфман, - где Семевский
не говорил бы экспромтов, которые запас-
ливо приносил с собою в карманах, в не-
скольких экземплярах и любезно раздавал
газетным хроникерам или сам рассылал по
редакциям». И далее: «В редакции и на тор-
жества он являлся с записными книжками,
куда все сколько-нибудь известные писа-
тели и деятели должны были заносить свои
автографы».24

Желание оповестить мир о своем суще-
ствовании было присуще М.И. Семевскому

с юности. В письме к своему первому учите-
лю И.И. Малевичу он писал, что «надеется
оставить по себе имечко, чтоб [быть. - О.К.]
в словаре российских деятелей-писателей».25

И чтобы потомки могли судить о нем спра-
ведливо, сохранил огромный личный архив
и даже успел частично его систематизиро-
вать. Но современникам М.И. Семевский за-
помнился таким, каким они его видели, а не
таким, каким он пытался представить себя
сам. Была у него черта, которую отмечали
все (и он сам), - это тяжелый, неуживчивый,
взрывной характер. Уже в 1855 г. он писал
отцу: «капризный, своенравный и раздражи-
тельный мой характер не в состоянии  пере-
мениться».26 Такие откровения появлялись в
письмах и позднее, когда речь шла о взаимо-
отношениях в собственной семье: «горькие
слова, на которые, увы, так слабы и я и ма-
маша, истерзанные горем и не приучившие
свои характеры к сдержанности».27 Что это
были за слова, можно судить из письма бра-
та Александра: «...дорогой Миша, видно что
ты был в  весьма дурном расположении
духа... Мерзавцы, подлецы и еще более силь-
ные выражения остались у меня при прочте-
нии твоего письма...» Семейные ссоры были
привычным фоном его жизни, так же как и
домашнее диктаторство. Г.З. Елисеев, по
роду журналистской деятельности многие
годы знавший М.И. Семевского, жаловался
М.Е. Сатыкову-Щедрину на жизнь в Ницце
(1881 г.): «Так как в пансионе все делалось и
делается для М.И. Семевского и по его же-
ланию, то мы с молодым человеком представ-
ляли не то его нахлебников, не то его сви-
ту».29 Пансион состоял в том, что в нанятой
М.И. Семевским квартире было две свобод-
ные комнаты, которые и сдали постояльцам.
Барствовать в традициях XVIII в. (и не луч-
ших) было в его характере. Он неутомимо
пестовал свою семью как в узком (жена,
дети), так и в широком понимании этого сло-
ва (братья, сестра), часто проявляя самодур-
ство. В семье он не встречал должного отпо-
ра, но в отношениях со своими подчиненны-
ми или людьми зависимыми, где стереотип
поведения повторялся, часто сталкивался с
резким неприятием своих поступков. Такой
случай описала Е.Н. Водовозова, когда бед-
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ный студент-секретарь подбирал с пола
бумаги,  брошенные ему в  лицо.30 Если
М.И. Семевский не стремился создать хоро-
шее  впечатление, то обычно он производил
неприятное. Сохранились воспоминания слу-
чайного свидетеля - Ольги Викторовны Си-
накевич, искавшей место учительницы. Свой
визит к М.И. Семевскому, который входил в
состав училищной комиссии Городской
думы и потому мог оказать протекцию, она
описала в письме к подруге: «Семевский мне
не очень понравился: ужасно неприветлив и
смотрит педантом».31 Однако проявление
сильной воли и характера другими «застав-
ляли его проникаться к ним уважением и сер-
дечным расположением», констатировала
Е.Н. Водовозова. В молодости М.И. Семев-
ский был настолько горяч, что даже солид-
ные работодатели не только были осведом-
лены о свойстве его натуры, но и пытались
предостеречь его от неуместных выпадов.
Так, в августе 1862 г. М.И. Семевский по-
пал, как и многие литераторы, в связи с на-
чавшейся репрессивной политикой прави-
тельства в число лиц неблагонадежных и
потерял право работать в архивах. Решение
было предоставлено в свое время по хода-
тайству редактора «Военного сборника»
П.К. Менькова, и П.К. Меньков, отбирая
это право (не по своей воле), счел необходи-
мым лично объяснить своему молодому со-
труднику сложившуюся ситуацию, но, не за-
став М.И. Семевского дома, написал запис-
ку, заканчивающуюся словами предостере-
жения: «Не вините людей, не зная обстоя-
тельств, в которых они действуют».33

Указанные свойства характера нахо-
дились в гармонии еще с одним - М.И. Се-
мевский любил первенствовать. «...Хочется
везде блистать, не хочется стоять на зад-
нем плане», - писал он в 1856 г. из Моск-
вы Г.Е. Благосветлову.34 В тон этому заяв-
лению наблюдение писателя П.Д. Боборы-
кина, встретившего в 1870 г. М.И. Семевс-
кого в Клубе художников в роли председа-
теля комитета:  тот «умел первенствовать, и
на него косились многие члены комитета, и
когда я поступил в него, то под шумок стали
мне жаловаться на него».35 В сочетании с за-
машками барина-самодура вечное стремле-

ние к лидерству приводило к тому, что он
всю свою жизнь терял друзей. Неординар-
ность натуры М.И. Семевского легко при-
влекала людей, а вышеописанные качества
быстро сводили дружбу в лучшем случае к
равнодушию, а иногда и вражде. Так про-
изошло с Г.Е. Благосветловым, который в
1859 г., встретив М.И. Семевского в Пари-
же, наградил его такими комплиментами в
письме к К.К. Случевскому, однокашнику
М.И. Семевского, что и по сей день читать
совестно : «мерзкая рожа», «фигура самолю-
бивая до опьянения», «он был у меня, я при-
нял его сухо, угрюмо, как принимают рвот-
ное», «груб, дерзок, нахален и неприличен»36

- все это помещено на полустраничке пись-
ма. Это было завершение их дружбы, безмя-
тежно начавшейся в 1855 г. «В шесть часов
вечера отправился к Благосветлову; отлич-
но меня принял мой многоуважаемый профес-
сор, поздравил с чином, я у него напился чаю,
и два часа в самых приятных разговорах про-
летели незаметно»,37  - с гордостью за себя
сообщал М.И. Семевский  отцу.

Те же, кто пытался погасить конфлик-
ты, вынуждены были делать шаг примире-
ния первыми, как это видно из уже упомя-
нутого письма П.К. Менькова. Так же вел
себя и брат Ф.М. Достоевского Михаил Ми-
хайлович, редактор журнала «Время». Пись-
мо  не датировано, но поскольку речь идет о
сотрудничестве в журнале, то можно опреде-
лить, что это было самое начало 1860-х гг.:
«...я заключаю, что между нами произошло
страшное и довольно комичное недоразуме-
ние: мы оба почему-то считали друг друга
генералами... Записка Ваша оскорбила меня
действительно, но вовсе не потому, что была
написана на клочке бумаги и не запечатана,
а потому, что я принял ее за демонстрацию с
Вашей стороны...»38 А когда-то к письмам
делались такие приписки: «нечего и прибав-
лять, что брат будет очень рад Вас видеть».39

Возможно, М.И. Семевский испытывал чув-
ство неловкости после подобных размолвок,
признавая свою вину,  и сам отдалялся от
людей, которым наносил незаслуженные ос-
корбления. Е.Н. Водовозова отметила, что
он нередко каялся, но «это нисколько не ос-
лабляло его гневных вспышек».40
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Но был и другой М.И. Семевский -
любезный, обаятельный, предупредитель-
ный, готовый на услуги - с людьми нужными
или стоящими по служебной лестнице выше
его. В молодости он легко налаживал отно-
шения с декабристами. Как известно, «стра-
дальцы за веру» предпочитали не афиширо-
вать свои старые связи и не заводить новых
знакомств. Печальный опыт, приобретенный
в Сибири, подсказывал, что, несмотря на
объявленную в 1856 г. Александром II амни-
стию, контакты с ними могли по-прежнему
принести неприятности, хотя и в меньшей сте-
пени, чем во времена правления их главного
политического оппонента Николая I. Но
М.И. Семевский легко преодолел это пре-
пятствие и был близко знаком со всеми, кто
вернулся в Россию. Особое расположение
он завоевал у М.А. Бестужева и барона
В.И. Штейнгеля. Последний рекомендовал
его Г.С. Батенькову как «одного из неутоми-
мейших деятелей юного поколения, с кото-
рым я имел удовольствие сердечно сойтись.
Прошу тебя принять и обнять его с такой сте-
пенью отверстия сердца, на какое я имею у
тебя право. Уверяю, оба не ошибемся».41 В
старости М.И. Семевский столь же легко на-
лаживал связи с молодежью. В его доме мож-
но было видеть сыновей Ф.В. Булгарина, гра-
фа М.А. Милорадовича и многих других.  У
М.И. Семевского на них были виды. Эти от-
прыски знаменитых людей располагали ар-
хивами своих предков и могли передать пра-
ва на их публикацию. Отношения строились
на предупредительности, внимании и дели-
катности. Но если надобности в юнце не
было, то тон становился жесткий, требова-
тельный, категоричный. Это хорошо видно
по переписке с сыном профессора Н.Г. Ус-
трялова Федором Николаевичем, историком,
романистом. В письмах речь идет о продаже
библиотеки. М.И. Семевский безжалостно
диктует невыгодные условия: «Так как по-
лученные мною от Вас... рукописи... пред-
ставляют интерес весьма небольшой, то я
могу предложить за них только 20 руб. се-
ребром. Поэтому... потрудитесь прислать за
означенными деньгами, которые я оставлю

конторщице, или тогда же получите обратно
бумаги».42

Столь резкий контраст в поведении
подметили прежде всего собратья по перу, в
ход были пущены литературные сравнения:
Молчалин, Подхалюзин, Бобчинский. Опи-
сываемые при этом сцены явно не вызывают
симпатии к нашему герою. Г.З. Елисеев за-
фиксировал один из подобных эпизодов.
«Надобно Вам сказать - письмо адресовано
М.Е. Салтыкову-Щедрину, - что здесь [в
Ницце. - О.К.] около Лориса, как бывшей
знаменитости, трется множество разных ха-
мов, в числе которых... Семевский... Он про-
сиживает целое утро в приемной графа, что-
бы по выходе его предложить ему какую-ни-
будь услугу или просто поговорить с его си-
ятельством самим. Мне рассказывал доктор,
что его... пригласил к себе Лорис... Как
вдруг является к доктору Семевский. У док-
тора прием, он к жене. «Вы что?» - спраши-
вает жена. - Да, вот - говорит, - вашего мужа
просит к себе Лорис» - «Мой это знает и по-
лучил приглашение» - отвечает жена. «Да я
знаю, что знает, - отвечает Семевский, - но я
желал бы поехать с ним вместе к Лорису». -
«Да к чему же это? Я вовсе не понимаю, -
возражает жена. - Он и сам знает дорогу. А
впрочем, прибавила жена, поговорите с му-
жем. Я не знаю: понравится ли ему так
ехать?» - Вы видите из сего, - констатировал
Г.З. Елисеев, - что Семевский около Лориса
играет роль Петра Ивановича Бобчинского
около городничего. Он даже без нужды так
бегает петушком, петушком».43 М.Т. Лорис-
Меликов действительно занимал до своей от-
ставки высокий пост. В условиях политичес-
кого кризиса конца 1870 - начала 1880-х гг.
боевому генералу было предложено возгла-
вить Верховную распорядительную комис-
сию, затем министерство внутренних дел.
«Лорис-Меликов простоял у кормила госу-
дарственной власти в течение года и сделал
необыкновенно много, за это время подгото-
вив программу перехода к новому витку про-
должения реформ», - такова оценка совре-
менных историков.44 Убийство Александра
1 марта 1881 г. было и концом реформ и кон-
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цом карьеры Лорис-Меликова М.И. Семев-
скому довелось наблюдать и начало этой го-
ловокружительной карьеры. В набросках к
мемуарам он запечатлел Лориса в «достопа-
мятный день 19 февраля 1880 г. на знамени-
том выходе в Зимнем дворце - худой, жел-
тый, сутуловатый, но с мягкими, умными чер-
тами лица. Он шагал с правой стороны длин-
ной обычной процессии на выходе почти
вслед за государем, какой-то тихой посту-
пью и мягкими шажками. Тысячи проводили
любопытным взором этого тщедушного по
наружности генерала, в руки которого в эти
дни передана была часть самодержавной
власти.45  Заметим, что М.И. Семевский со-
бирался писать мемуары, делал даже отдель-
ные наброски. Но вряд ли читатель получил
бы удовольствие: автору явно не хватало ли-
тературного дара, у него  настойчиво проби-
вался канцелярский стиль; описания были не-
выразительны, характеристики банальны.
Судьба свела его со многими выдающимися
людьми, и он прекрасно понимал их неорди-
нарность и когда они были на вершине сла-
вы, и когда падали в пропасть, как в случае
с М.Т. Лорис-Меликовым. Он сохранял к
ним почтение, несмотря на превратности
судьбы. Но выразительно запечатлеть на
страницах мемуаров, увы, не мог. Кстати, и
письма М.И. Семевского, даже времен его
молодости, когда он склонен был к литера-
турному творчеству, не отличаются ни ярко-
стью описаний, ни меткими наблюдениями.
И нет смысла сравнивать их с такими клас-
сическими образцами, как письма А.С. Пуш-
кина или И.С. Аксакова. Вернемся к эпизо-
ду, описанному Г.З. Елисеевым. В нем зафик-
сирована еще одна любопытная деталь. Убе-
дившись, что доктор занят, М.И. Семевский
пошел к его жене.  Это характерно для
М.И. Семевского. Известно, например, из
письма к отцу, что один из воскресных дней
1858 г.  он закончил балом у Н.Г. Черны-
шевского, важнейшего сотрудника в журна-
ле «Современник»: «плясал, плясал и более
ничего».46 Вечера у Чернышевских сильно
отличались и по составу гостей, и по видам
развлечений. Танцы предполагались лишь у
Ольги Сократовны; Николай Гаврилович в
такие дни либо сидел у себя в кабинете, либо

вовсе уходил из дома. Неудивительно, что,
спустя годы, когда Ф.В. Духовников со-
бирал материалы в Саратове к биографи-
ям Н.Г. Чернышевского и Г.Е. Благосвет-
лова (они были однокашниками по семина-
рии), именно Ольга Сократовна живо отреа-
гировала на фамилию Семевский, заказав-
шего работу, спросив мужа: «Ты помнишь
Мишу?» На что последовал односложный
ответ: «Помню».47 Но было время, когда
М.И. Семевский тяготился женским об-
ществом. В 1856 г. он  писал из Москвы
Г.Е .  Благосветлову, тогда его духовнику:
«Как я отстал от общества дамского, от бе-
сед с дамами. Сегодня пришлось просидеть
вечер... в обществе трех женщин... верите ли,
двух слов порядочных не сумел сказать!
Странно, никогда не был стыдлив и робок в
их кругу? Что-то такое особенное делается
со мной, ставишь себя неизмеримо выше всей
этой дребедени, т.е. бабья...».48 Слова, дос-
тойные гвардейского офицера! Зима 1862 -
1863 гг. неожиданно подарила любовь. Во
время поездки по Псковской губернии с реви-
зией народных школ М.И. Семевский оказал-
ся в Полибине (что произошло затем, чита-
телям журнала хорошо известно).49 Добавим
лишь несколько штрихов к этой сентимен-
тальной повести. Во время поездки М.И.Се-
мевский вел дневник - в нем исключительно
деловые записи: названия сел, городов, име-
на учителей, статистика школ. Исключение
- заметки о посещении Великих Лук и Поли-
бина. Они тщательно вымараны. Но время
иногда раскрывает тайны самым неожидан-
ным образом. Первоначальные записи были
сделаны более темными и устойчивыми чер-
нилами; затушевывались - менее качествен-
ными; первые проявлялись на фоне выцвет-
шей штриховки. Некоторые строчки, хотя и
с трудом, читаются. Особенно примечатель-
на одна, сделанная в январе 1863 г. в вос-
кресенье: «Визит к А.В. [Анне Васильевне
Корвин-Круковской. - О.К.]. Вечером бал.
Счастье, любовь - неужели вы снизошли на
меня!»50 Прошло всего две недели со дня пер-
вой встречи. Спустя полтора столетия, чи-
тая это изумившее самого автора, вышед-
шее из глубины его сердца признание, пони-
маешь, что это была любовь с первого взгля-
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да. И невольно хочется вслед за бароном
Н. Врангелем произнести: «Все вы, малень-
кие и большие, замечательные и незначитель-
ные, думали ли вы, что когда-нибудь будут
читать вашу жизнь? Я, надеюсь, не оскорбил
ее. Я позволил себе развернуть страницы ва-
шего маленького существования, которое
нас теперь занимает. Белая простая бумага и
простые чернила, которыми, скрипя, нано-
сило гусиное перо ваши слова и мысли, быть
может, казались прежде ненужными и незна-
чительными. Но нам они нужны, нужны по-
тому, что у нас слишком мало своей личной,
наивной жизни. Простите меня, если я позво-
лил себе к вам вторгнуться».51

Расставаясь при последней встрече с
Анной Васильевной, тогда уже давно Жак-
лар, М.И. Семевский предложил ей напи-
сать воспоминания за солидное вознаграж-
дение. Нами было высказано предположе-
ние, что  они не были написаны, но, види-
мо, это не так. В 1888 г. в журнале «Вестник
Европы» появился некролог, составленный
человеком, хорошо знавшим Анну Василь-
евну и питавшим к ней добрые чувства. В
нем есть упоминание о мемуарах, но где
они, неизвестно. В 1960-е гг. Н.С. Книжник-
Ветров, работавший над монографией о
А.В. Жаклар, нарисовал внушительный
знак вопроса в тексте некролога напро-
тив слов о воспоминаниях, предпринял
попытку поисков, однако ссылок на них в
книге нет.52

Семейная жизнь М.И. Семевского (он
женился на Е.М. Протопоповой и имел двух
дочерей) была далека от идиллии. «Роднень-
кая женушка, будь добра, ворочайся немед-
ля; к чему, голубчик, всю жизнь делать все в
пику и с недобрым сердцем», - из письма к
жене в 1880-е гг.53 Радовали только дети:
«Дочурки прелесть. Выросли, пополнели.
Настуша обворожила  меня своею лас-
кою...»54 Из переписки видно, что только в
отношениях с женой он занимал всегда при-
мирительную позицию, прощая, увещевая.
Писем много: семья часто жила раздельно.
По причине болезни (или это был только пред-
лог, которого требовали правила приличия)
жена с дочерьми большую часть года прово-
дила на заграничных курортах. Смерть Та-

тьяны в 1889 г. стала для М.И. Семевского
двойной трагедией. Старшая дочь была близ-
ка к нему духовно и в свои неполные 16 лет
заменяла товарища и помощника в занятиях,
собеседника, настоящего друга. Младшая -
Настя - всегда более тяготела к матери. С
этого времени М.И. Семевский боялся поте-
рять и ее: «Верь, дорогая, мне, что и папочка
твой тебя горячо любит, всем для тебя по-
жертвует и все, что в силах его, для тебя сде-
лает...» (3 ноября 1889 г.).55 Но М.И. Семев-
ский был человек своего времени. И потому
не стоит удивляться, что среди театральных
программок того же года, столь же тщатель-
но сохраняемых, как и другие пустячки, за-
терялся изящный конвертик с запиской от
актерки  Александрийского театра с пригла-
шением на ужин в ее дом после спектакля.56

Вернемся к письмам Г.З. Елисеева. Они
интересны еще и потому, что дополняются
ответами М.Е. Салтыкова-Щедрина; его
оценки независимы от мнения корреспонден-
та. Г.З. Елисеев зол, его характеристики -
характеристики человека, стремящегося об-
ругать, чтобы снять собственное раздраже-
ние. Добавим к этому, что он был всегда хо-
рошим редактором, но посредственным пи-
сателем, в его оценках нет изящества, ярко-
сти. Иначе у М.Е. Салтыкова-Щедрина. Дар
писателя позволяет ему смотреть на ситуа-
цию со стороны, он ироничен и поэтому бо-
лее объективен. После побега из пансиона
М.И. Семевского Г.З. Елисеев писал: «Ах,
проклятый человек! Как он мне надоел, не-
смотря на свою любезность и предупреди-
тельность. Есть люди, которые насквозь про-
питаны всякого рода пошлостию и подлос-
тию и между тем, на первый взгляд, люди
совершенно приличные. Ничего резкого, вы-
дающегося. Но стоит вам пробыть с ними
несколько времени, и вас обдаст такою не-
выносимою вонью от их существа, что вы
тотчас почувствуете, что быть с ними невоз-
можно. При этом им совершенно невдомек
их внутренняя гнусность, и они даже рису-
ются ею, но делается так скромно, с таким
сознанием своего достоинства, что гнус-
ность делается от этого еще гнуснее. В осно-
ве его несомненно тип Молчалина, но гораз-
до утонченнее. Молчалин слишком груб,
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нахален...»57 По получении письма М.Е. Сал-
тыков-Щедрин сообщал Н.А. Белоголовому:
«Елисеев пишет, что перебрался на кварти-
ру оттого, что ему надоел Семевский. Дей-
ствительно ужасный холоп» (19 ноября
1881 г.).58 А спустя несколько дней (23 нояб-
ря 1881 г.) в ответе Г.З. Елисееву развил свою
оценку: «Я совершенно понимаю Ваше бег-
ство от лица М.И. Семевского. Этот малый,
созданный для того, чтобы обращать людей
в бегство, и если бы правительство в про-
шлую войну употребило его в качестве пе-
редового отряда, то многих врагов обратил
бы он в бегство без кровопролития. Я никог-
да особенно часто с ним не виделся, но могу
себе представить положение человека, кото-
рый видится с ним каждый день поневоле».59

Эти качества прорывались и в отношениях с
высокопоставленными лицами. Так, госу-
дарственный секретарь А.А. Половцев заме-
тил в дневнике: «Отвратительный Семевс-
кий подличает» (1883 г.); в другом случае
замечает, что великий князь Константин
Николаевич «жалуется на нескромность
Семевского».60

Итак, М.И. Семевский - это несомнен-
но Молчалин, но еще любезнее, еще предуп-
редительнее, еще услужливее. Тот Молча-
лин, в котором, как считал автор «Горя от
ума», Загорецкий не умрет. Фраза из письма
Г.Е. Благосветлову тому прекрасная иллюс-
трация: «Серого сожителя в знак моего по-
чтения потреплите за ушко и мордочку...»61

В результате он вызывает чувство отвраще-
ния, неприязни. Отсюда проистекают все ма-
лопристойные эпитеты: мерзавец, хам ,
тварь, негодяй, прохвост. М.Е. Салтыков-
Щедрин нашел более точное слово - холоп.
Русский барин уживался в М.И. Семевском
с Молчалиным, истинная доброта - с позер-
ством. Он много и чистосердечно помогал
людям, состоял членом 14 (!) благотворитель-
ных обществ, регулярно делал денежные по-
жертвования. Дочь педагога Елизавета Ред-
кина благодарила за «шесть рублей на бед-
ную семью Куркиных».62 Такие факты встре-
чаются нередко (кстати, суммы везде неболь-
шие: М.И. Семевский был небогат и скупо-
ват). Часто он откликался на просьбы едва
знакомых людей, отнимающие немалое вре-

мя и силы. Один из его корреспондентов
А.И. Рыжов из Пскова писал: «Едва ли най-
дется в целом Петербурге другой человек,
как вы, Михаил Иванович. Родной брат не
сделал бы в половину того, что вы сделали»
(1860 г.).63 По просьбе барона Ф.Ф. Торнау
М.И. Семевский организовал издание и про-
дажу книги и даже написал рецензию в газе-
ту «Голос», что способствовало скорейшей
распродаже, хотя автор заранее предупре-
дил, что не имеет средств отблагодарить.64

Помог он и Л.Н. Павлищеву, который в ми-
нуты отчаяния писал: «Чувствую: злоупот-
ребляю Вашим расположением ко мне, умо-
ляя Вас о содействии в доставлении мне ка-
кой бы то ни было работы. В постоянной ра-
боте мое единственное спасение. В финансо-
вом отношении я словно сижу на бочке с по-
рохом: три выдержанные моим 16-летним сы-
ном опасные болезни разорили меня в  конец.
О будущем страшно и очень страшно ду-
мать».65 М.И. Семевский сделал все, что мог.
На письме есть интересная приписка его ру-
кою: «Родной племянник А.С.». Это для него
было важно. Он не просто помогал, а помо-
гал племяннику Пушкина! В доброте и от-
зывчивости М.И. Семевского прослежива-
ется некоторая двойственность: он добр, но
бескорыстен ли? Вдова художника Л.А. Се-
рякова , сотрудника «Русской старины»,
«пользовалась и пользуется его покровитель-
ством и теперь, чтит его как бога»,66 - кон-
статировал Г.З. Елисеев. Это тот результат,
которого он желал. Но не все способны
были и на такое. Неудивительно, что сест-
ра Софья Ивановна после актов благодея-
ния восклицала: «Ведь Миша на  редкость
доброй души человек! Но какой невыно-
симый характер!»67

В деловых кругах и на службе М.И. Се-
мевского высоко ценили. Во-первых, в отно-
шениях с начальством он сдерживал свой
строптивый характер. Во-вторых, он обла-
дал талантами полезными в его секретарс-
кой деятельности. Прежде всего, он был
необычайно трудолюбив. Псковский знако-
мый А.И. Рыжков писал: «Вы составляете
такое редкое исключение в мире и так много
у вас часов в сутки, чуть ли не 72, судя по
количеству изложенного» (1860 г.).68 Секрет
увеличения суток был прост: вставал он
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рано, часов в семь, «постоянно, это еще кор-
пусная привычка2 (1856),69 трудился до по-
зднего вечера, иногда и ночи напролет, осо-
бенно когда готовил к печати журнал.
М.И. Семевский был способен, если требо-
вали обстоятельства, отказать себе в отды-
хе и развлечениях. Так, в записке к П.А. Еф-
ремову, с кем его объединяло увлечение кол-
лекционированием, писал: «Извините, сосед,
что я, вопреки своему положительному обе-
щанию провести у Вас сегодня вечер, не могу
побывать у Вас. Вот уже 3-й день сплошь
сижу над корректурами II книжки «Русской
старины» (1872 г.).70 Из письма Льва Нико-
лаевича  Модзалевского,  сотоварища
М.И. Семевского по педагогической дея-
тельности в Смольном институте, известно,
что он обратился с просьбой к М.И. Семевс-
кому разрешить своему младшему брату
Константину, которого воспитывал с ранних
лет, бывать в доме Михаила Ивановича, так
как «для меня дорого Ваше влияние на него
и личный пример честности и трудолюбия.
Примеры воспитывают - это азбука и вечная
истина,  а потому надеюсь,  что поймете
меня».71 В другом письме замечал: «Вы тру-
дитесь немало и сделали никак не меньше
того, сколько позволили Вам Ваши силы и
обстоятельства. За это-то и уважаю Вас, как
человека с сильной волей».72 Л.Н.Модзалев-
ский был человеком прямым и как педагог
способен оценивать других. Ему вторит и де-
кабрист М.А. Бестужев, первоначально зна-
комый с М.И. Семевским только по перепис-
ке, утверждая, что он «человек дел, а не
слов».73 К указанным качествам добавим
организаторские способности. «Возьмитесь
за организаторство - это по вашей части», -
советовал Л.Н. Модзалевский.74 Еще одна
черта - необычайная аккуратность. Н.Н. Стра-
хов был поражен: «Видел у него [Семевско-
го. - О.К.] большое диво: книжки «Русской
старины» за сентябрь, октябрь и ноябрь, он
уезжая [имеется в виду поездка за границу в
1878 г. – О.К.] только поручит разослать
их”.75 Это строки из письма Л.Н. Толстому.
И хотя Н.Н. Страхов сам был причастен к
издательскому делу и хорошо понимал, что
нельзя злоупотреблять доверием подписчи-
ков, сам факт заготовки журналов вперед так

поразил его, что он не преминул сообщить о
том и А.А. Шеншину (поэту Фету): «…а Се-
мевский совсем собрался за границу и заго-
товил на три месяца вперед книжек «Русской
старины». Подобной аккуратности еще не
видел свет».76 Столь же М.И. Семевский
аккуратен и в работе с бумагами, при этом
он обладал еще одним важным навыком -
умел быстро записывать; это были не сте-
нограммы, а именно запись, в архиве их хра-
нится множество. Писал он на листе бумаги,
сложенном вдоль, узкой полосой, видимо на
коленях (текст идет наискосок), карандашом.
Историки пытались расшифровать эти замет-
ки, так как многие из них представляют на-
учный интерес, например беседы с декабрис-
тами, но тщетно: сокращения произвольны и
расшифровать их мог только автор, что он
часто и делал в ближайшее после встречи
время, опираясь на память. Это было своего
рода хобби. Появление же подобных мате-
риалов в прессе вызывало возмущение. Так,
в 1883 г. литератор В.П. Гаевский заметил в
дневнике: «Обедал у Данона с Анненковам,
Кавелиным ,  Салтыковым ,  Спасовичем .
Вспоминали о Тургеневе, и все были возму-
щены приемами Семевского, который, при-
гласив к себе Тургенева, устроил ему ловуш-
ку: стенографировал его разговор (вероят-
но, стенограф сидел в соседней комнате) и
напечатал его, как только скончался Турге-
нев. Прием вполне достойный Семевского».77

Стенограф действительно был, но на другой
день, рано утром (в предисловии к публика-
ции особо было подчеркнуто, что за ночь
стенограф не мог сильно перепутать слова
И.С. Тургенева).78 М.И. Семевский сам про-
диктовал разговор, состоявшийся 4 марта
1880 г., опираясь на свои заметки и память.
Когда речь шла о добыче исторических ма-
териалов, пригодных к публикации, от чест-
ности, которую обнаружил Л.Н. Модзалев-
ский, не оставалось и следа.

Как ни покажется странным людям XXI
века, но М.И. Семевский, как и подобало
человеку (и именно мужчине) века XIX, был
сентиментален. Он хранил школьные сочи-
нения и записочки дочерей, засушивал на
память цветы и веточки между книжных стра-
ниц. Е.Н. Водовозова описала сцену прими-
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рения после «дипломатического разрыва» с
Василием по случаю окончания им гимназии
с золотой медалью: «Когда Михаил Ивано-
вич узнал об этом, он с величайшим востор-
гом приехал поздравить брата... На этот раз
не было конца объятиям, поцелуям и даже
слезам, в искренности которых Василий Ива-
нович никогда не сомневался».79 Чувстви-
тельность следовало не только иметь, но и
приличным считалось ее проявлять. М.И. Се-
мевский любил красоты природы, в горо-
де  тосковал о сельском приволье: «Счастли-
вы вы друзья, вы в деревне весной, а я ее
встречаю в своем подвале», - из письма отцу
1860 г. в село Федорцево;80 «Зима здесь сто-
ит превосходная...» - к А.Ф. Кони в 1886 г.;81

«Я с семьей провожу осень в Крыму и какую
осень! Это  просто прелесть!» из письма к
Н.Н. Селифонтову в 1888 г.82

По характеру М.И. Семевский был че-
ловеком общительным и легко налаживал
контакты. Появление среди его знакомых
людей известных создавало для них опре-
деленную опасность оказаться в числе его
гостей, причем в роли именинного пирога,
который радушный хозяин приглашает от-
кушать. Один из первых был А.Н. Остро-
вский. В 1855 г. во время пребывания лейб-
гвардии Павловского полка в Москве во-
семнадцатилетний М.И. Семевский знако-
мится с писателем весьма оригинально по
тому времени: без рекомендаций отправля-
ется на квартиру и добивается приема. За-
тем с такой же настойчивостью добивается
ответного визита. «Русский авось» велик;
авось - Вы дома сегодня, будьте добры ис-
полните слово и зайдите вечером посидеть»,
- зазывал он А.Н. Островского.83 Не дождав-
шись, не отступился: «Беру смелость снова
беспокоить Вас своею покорнейшею
просьбою - подарить мне сегодняшний вечер,
т.е. если Вы свободны сегодня, то будьте доб-
ры навестите».84 В подобной ситуации ока-
зался и С.Д. Полторацкий. Почтенному биб-
лиофилу М.И. Семевский оставляет записку
следующего содержания: «Милостивый го-
сударь Сергей Дмитриевич! Я уезжаю в Ниж-
ний в воскресенье - вот почему крайне бы и
желал еще до отъезда иметь честь Вам пред-
ставиться. Но время у меня на счету, сегодня

я был у Вас, но кое-кто из пишущих, может
быть, будет, и я отлучиться не могу. Не могу
ли я просить сегодня же Вас к себе.. .»
(1862 г.).85 Письмо написано человеку незна-
комому, которому еще следует представить-
ся, значительно старше по возрасту, но все
это не смущало начинающего литератора.
Попался в эти сети и И.С. Тургенев. В 1880 г.
в записке Н.Н. Селифонтову значится: «Пре-
много обяжете, если придете сегодня... ко мне
и проведете вечерок. Хозяюшка моя также
просит Вас. Сегодня будет у нас И.С. Турге-
нев, который ведь уж второй вечерок дарит
нам; проведем время в приятной беседе».86

Чаще всего М.И. Семевский приглашал го-
стей послушать сценки из народной жизни,
сочиняемые и исполняемые артистом Иваном
Федоровичем Горбуновым. Пожалуй, это
был единственный человек, с кем дружеские
отношения сохранялись многие годы. Этому
способствовал и мягкий, услужливый харак-
тер И.Ф. Горбунова, и его популярность в
высшем свете и при дворе. Известно, что
Александр II, дополняя программы концер-
тов, составленных женой, несмотря на их
классический репертуар, неизменно включал
И.Ф. Горбунова. Для М.И. Семевского это
много значило. Он приложил немало усилий,
чтобы числиться среди знакомых великого
князя Константина Николаевича, а позже
Сергея Александровича.87 Но хочется ве-
рить, что это была настоящая дружба, осно-
ванная на внутренней симпатии, которой
проникся М.И. Семевский с первого знаком-
ства, состоявшегося в Москве в 1856 г. «Что
касается до И.Ф. Горбунова, - писал он к
Г.Е. Благосветлову, - то это молодой чело-
век с провинции, выразительным лицом, чер-
ными глазами и черными как смоль волоса-
ми».88 Он был восхищен перевоплощением
И.Ф. Горбунова при чтении рассказов из рус-
ской жизни собственного сочинения. Восхи-
щение переросло в дружбу, чему немало спо-
собствовал переезд артиста в Петербург.
Они немало времени  проводили вместе,
увлекались коллекционированием древно-
стей, в одном доме нашли и невест, позже
дружили семьями. И это был единственный
человек, с кем в обращении допускалась
вольность, шутка, как в письмах к семье:
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«Приезжай, дружище, Иван Федорович»,
«Что же вы, родной мой».89 И на всех вече-
рах И.Ф. Горбунов обязательно читал. Цен-
зор А.В. Никитенко записал в дневнике
1875 г.: «9 февраля, воскресенье. Большой
вечер у М.И. Семевского. Праздновали пя-
тилетие <Русской> старины. И.Ф. Горбу-
нов занимал целый вечер своими мастерски-
ми рассказами из народной и общественной
жизни».90 В доме друга он впервые прочел
свои мемуары, написанные по его настоя-
нию.  «Иван Федорович! И.Ф. Горбунов
прочитает записки артиста. В.В. Самойлов
обещал быть непременно и вообще будет до
20 лиц почти исключительно мужские персо-
ны, но Вас надеюсь видеть с милой…»91 Это
письмо не датировано,  но по дневнику
И.Ф. Горбунова легко установить, что со-
бытие происходило в 1883 г.:  «читал начало
своих мемуаров” (и на вечере действительно
был артист В.В. Самойлов).92 К этому време-
ни М.И. Семевский состоял в отставке «с
производством в награду за особенно полез-
ную долголетнюю и отлично полезную служ-
бу в тайные советники, с назначением из Го-
сударственного Казначейства пенсии 2000
руб. в год... и с предоставлением права но-
сить в отставке мундир, присвоенный долж-
ности помощника статс-секретаря Государ-
ственного Совета», как значилось в «Фор-
мулярном списке».93  Гости его были все бо-
лее люди ученые («будут археологи и про-
чие доброуважаемые мужи») или сотовари-
щи – гласные городской думы («Будет вся
городская управа, городской голова и мно-
го моих знакомых»).94 М.И. Семевский был
радушным хозяином. Я.Ф. Березин-Ширяев
отметил,  что стол, накрытый для ужина в
зале, был хорошо сервирован.95 М.И. Семев-
ский, видимо, любил хорошее вино: «Надо
будет распить несколько бутылочек отлич-
ного вина  по случаю годовщины моей
свадьбы...», - предложение «дорогому со-
седушке» И.Ф. Горбунову.96 К своему бра-
ту Василию явился с поздравлениями по слу-
чаю окончания гимназии, держа в одной руке
«корзину с вином..., в другой - целый ворох
разных сластей и закусок».97 Дурные при-
вычки не свойственны были ему в старости,
поскольку не возникли в молодости. Еще в

1855 г. он заметил отцу, что «папиросы не
явились у меня с офицерскими эполетами, как
это делали некоторые из  моих товари-
щей...»,98 то же касалось вина и карт. Чем же
еще любили потчевать гостей - блинами! «В
2 часа по-полудни у меня соберется на блины
мужская компания - приятели. Будет и кн.
Ф. Куракин»,  это из письма к Ф.И. Горбу-
нову, и в дневнике у адресата есть неоднок-
ратные упоминания о блинах.99 Гостей «пот-
чевали» не только деликатесами, но и неко-
торыми заведенными в доме обычаями. Во-
первых, все должны были расписаться в спе-
циальном альбоме. «Со временем, - сказал
М.И. Семевский, - эта тетрадь может быть
драгоценным материалом для биографий»
…и пригласил меня к конторке, на которой
лежала тетрадь», - вспоминал Я.Ф. Березин-
Ширяев.100 Многие из современников посме-
ивались над этим обычаем. В читальном зале
рукописного отдела Пушкинского Дома под-
готовленные для читателей дела лежат на от-
дельном столе. Забирая заказанные докумен-
ты, сколько раз автору доводилось видеть
эти альбомы. Обернутые в серую бумагу для
лучшей сохранности, они сверкали золоты-
ми обрезами и не иронию, а благоговение, не
насмешку, а признательность вызывали у по-
томков. В завершение вечера у М.И. Семев-
ского гостей ждал еще один ритуал. «По
окончании ужина Семевский принес откуда-
то из соседней комнаты громадную кипу от-
дельных оттисков статей из «Русской стари-
ны» и предложил воспользоваться случаем
их приобретения. Как стая воронов, мы с хо-
хотом бросились на статьи...», - отметил
Я.Ф. Березин-Ширяев.101 На заре литератур-
ной деятельности М.И. Семевский дарил от-
тиски собственных статей: «У Кр[аевского]
нашел Семевского, который свел к себе, на-
давал своих оттисков», - отметил Г.Н. Ген-
нади в 1860 г. в «Прерванных заметках для
памяти».102 Неудивительно, что в письмах
братьев, особенно Петра, часто выполняв-
шего различные поручения, упоминание о по-
лучении оттисков встречается довольно ча-
сто: так, в 1862 г. «в типографии взял 140
оттисков «Монс» и прислали 20 оттисков
«От Твери до Астрахани», больше теперь не
велено давать».103 Рассылая свои работы,
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М.И. Семевский добивался новых знакомств.
Так,  малоизвестный литератор завязал
дружеские отношения с московским биб-
лиофилом  М.Н.  Лонгиновым ,  отправив
ему в 1862 г., как становится ясно из пере-
писки, оттиски трех своих статей.104

Знакомые и друзья, которых радушно
собирал к себе на огонек М.И. Семевский,
были той благодатной аудиторией, где он мог
блеснуть своими талантами. Первый уже
хорошо известен читателям: это повествова-
ние о своей коллекции. Второй - дар рассказ-
чика. Один из его учеников, скрывшийся за
инициалами В.П., в некрологе особо отме-
тил, что живо помнит «талантливые юмори-
стические импровизации и исторические анек-
доты, мастерски рассказываемые покойным,
вносившим оживление во все, преимуще-
ственно молодые кружки».105 Сей талант про-
явился у М.И. Семевского смолоду: в пись-
ме к отцу 1858 г. с явным удовольствием со-
общает, что был «у придворного архитекто-
ра Штакеншнейдера - упросили рассказать
народным [стилем]. Я не преминул блес-
нуть».106 Об этом несомненном даровании ему
говорили многие, например А.И. Креницин,
псковский помещик, человек образованный,
начитанный и способный потому дать реаль-
ную оценку.

«Историк честный и правдивый,
Рассказчик умный и игривый...»

Эти строки стихотворного посвящения
М.И. Семевский записал в деловом дневни-
ке своей поездки по Псковской губернии.
Сам он, как отметил П.Д. Боборыкин, «счи-
тал себя прекрасным чтецом и даже участво-
вал в спектаклях» (1870 г.).107 О сценических
успехах достоверно известно лишь в пору
военной службы: в 1857 г. на любительском
спектакле в лейб-гвардии Павловском пол-
ку в «Свадьбе Кречинского» он сыграл роль
Расплюева и в драме «Окно на втором эта-
же» - роль 70-летнего старика (ему тогда шел
21 год); в 1858 г. он выступил в роли режис-
сера в постановке «Женитьбы» Н.В. Гоголя.
Упоминание П.Д. Боборыкина об участии
М.И. Семевского в спектаклях относится к
его деятельности (состоял председателем ко-
митета) в Клубе художников (официальное
название - Собрание художников). С 1867 г.
в клубе стали проводить раз в неделю «Дра-
матические вечера». Труппа этих «любитель-

ских» спектаклей комплектовалась из про-
винциальных актеров, артистов император-
ских театров, которые могли выступать ис-
ключительно под псевдонимами, и собствен-
но любителей. На этой сцене (ныне Малый
драматический театр в Петербурге - здание
перестроено) играли К.А. Варламов, М.И. Пи-
сарев,  М.Г. Савина,  П.А.  Стрепетова  и
В.В. Самойлов. Некоторые спектакли при-
знавались лучшими, чем в Александринс-
ком театре. Среди этих звезд сцены был и
М.И. Семевский. В молодости он пробовал
выступать и как чтец на литературных вече-
рах в зале Первой гимназии. Один из таких
вечеров описан агентом III отделения. К пуб-
личным чтениям полиция проявляла особое
внимание, поскольку они были только недав-
но разрешены. 10 декабря 1862 г., как сле-
дует из документа, в зале было до 600 чело-
век; выступали П.Л. Лавров, И.Ф. Горбу-
нов, поэты А. Майков, Я. Полонский, В. Ку-
рочкин и М.И. Семевский. «Только Семевс-
кий, - заметил филер, - читал путевые запис-
ки, в коих он почему-то приплел много анек-
дотов и приказов смешных и, можно сказать,
даже глупых, из жизни покойного генерала
Скобелева, - хотя и были слушателями при-
няты с удовольствием, большим смехом и ру-
коплесканиями, - но при всем этом заставили
некоторых благоразумных людей между со-
бою говорить и удивляться, что цензор Беке-
тов, дозволивший печатать программу всех
этих сочинений, а потому и читавший оные,
дозволил такого заслуженного генерала
выставлять перед публикою в весьма смеш-
ном виде».109 Рассказы М.И. Семевского
были забавны и смешны, но юмор этот был
грубым, что и заметила образованная часть
публики. Наблюдательная Е.Н. Штакенш-
нейдер, на наш взгляд, точно определила при-
чину выбора подобного репертуара: «Нео-
бразованный человек Семевский, оттого он
и шлепает так; и нет у него чувства изящно-
го, так что и цинизм у него не намеренный, а
наивный».110 С этим несчастьем (а он всегда
считал, что все его беды проистекают от от-
сутствия университетского образования)
М.И. Семевский боролся всеми возможны-
ми средствами: в 1855 -1856 гг. слушал лек-
ции в Московском университете, в 1861 г.
- в Петербургском; в 1862 г.  из письма
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Л.Н. Модзалевского понятно, что он ищет
преподавателя латинского языка;111 в 1859 г.
совершает поездку за границу, чтобы иметь
практику французского языка, и всю осталь-
ную жизнь занимается самообразованием.
Менялся он сам, менялось и отношение к его
репертуару. «Почтенный Михаил Ивано-
вич! - обращался к нему в конце 1860-х гг.
А.Ф. Гильфердиринг. - Записки, которые Вы
читали намедни у Бестужева, так интерес-
ны, что я прибегаю в Вам с усерднейшею
просьбою не отказать прочитать их у нас, для
удовольствия моей жены и папеньки, а так-
же некоторых весьма почтенных господ, как,
например, Ю.Ф. Самарин, который меня
очень просил доставить ему случай послу-
шать это чтение».112

В молодости у М.И. Семевского было
еще одно увлечение - танцы, но, как подме-
тила Е.Н. Штакеншнейдер, это не вязалось
с его тщедушным видом: он был «небаль-
ный», в то время как П.Д. Боборыкин за-
помнил его в тот вечер лихо отплясывающим
мазурку.113 Часто упоминаются балы и в пись-
мах: «Много плясал и дурачился на балу у
А.Д. Галахова» (1858 г.). И даже был мо-
мент (1855 г. - 18 лет!), когда перед ним сто-
яла серьезная проблема: «…словесность -
это удовольствие, следовательно, во всяком
случае для военного должно быть дело вто-
ростепенное; я не прочь также в знакомом
доме вспомнить и танцы, кои очень люблю,
но как согласить три разнородные предмета:
фронт, литературу и балы - вот вопрос, кото-
рый должна мне разрешить настоящая зима:
что перетянет? А трем господам  трудно слу-
жить».114 Прошла не одна зима, когда окон-
чательно был сделан выбор - он стал слугой
госпожи Клио. Балы с годами сменились бе-
седами в «мужской компании» ученых му-
жей.115 Но некоторым увлечениям молодос-
ти он оставался верен всю жизнь. Его теат-
ром был Александринский, и посещал его
почти еженедельно. Как многие театралы,
собирал программы. На них пометки: 5 но-
ября 1881 г. - «был и много смеялся»; 12 но-
ября - «скучная пьеса»; 3 декабря - «с удо-
вольствием видел игру г-жи А.»; 10 декабря -
«был в театре: пьеса очень веселая».116  И в
зрелые годы он сохранил свой веселый нрав.

Достигнув  определенных успехов ,
преисполненный чувством собственного до-
стоинства, М.И. Семевский заважничал.
Нет, не стал важным, а старался играть роль
важного господина. Ироничный А.Ф. Кони
в письме к  М.М. Стасюлевичу (замечу, что
оба не только многие годы знали, но и пита-
ли к М.И. Семевскому дружеские чувства)
сообщал: «Вчера я поддался на настойчивое
и неоднократное приглашение М.И. Семевс-
кого и был на его лекции о Петре. Благода-
рю! Не ожидал!».117 Насмешка заключена в
последних двух фразах. Это цитата из широ-
ко известной эпиграммы, приписываемой
С.А. Соболевскому на графа Соллогуба. Пос-
ледний в 1869 г. написал дюжину куплетов,
каждый заканчивался словами: «Благодарю,
не ожидал!». Стишки вскоре забылись, но
эпиграмма на них была известна всем:

«Вчера я видел Соллогуба.
Как он солидно рассуждал
И как ведет себя - ну, любо.
Благодарю, не ожидал».118

Посмеивалась над М.И. Семевским
и молодежь.  Граф Милорадович писал
П.Я. Дашкову (оба на 20 лет моложе): «А
потом пришлю Вам два рассказа о знамени-
том Михаиле Ивановиче Семевском. Теперь
некогда...» (1891 г.).119 Самому М.И. Семевс-
кому импонировало скромное поведение зна-
менитостей. Так, описывая вечер, проведен-
ный с И.С. Тургеневым, преднамеренно под-
черкнул, что тот вел себя «чрезвычайно про-
сто, без всякого самовеличия и тех выходок
самолюбия, которыми зачастую отличают-
ся не только звезды первой величины в мире
литературы и артистическом, но и второй
и третьей величины...»120 Но своего «са-
мовеличия», как водится, не замечал.

Каждый человек если и не герой, то,
несомненно, герой своего времени. При всем
разнообразии взглядов, убеждений, вкусов
и привычек большинство людей одного по-
коления обладает ярко выраженными общи-
ми чертами. Портрет М.И. Семевского - во
многом портрет человека поколения 60-х гг.
XIX в., сформировавшегося на границе сло-
ма веками сложившихся традиций крепост-
ной России и становления нового гражданс-
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кого общества. Реформы Александра II они
восприняли умом и сердцем и были верны им
до конца. Именно это было главным и в
основном определяло линию их жизненно-
го пути, модель поведения.

Облик М.И. Семевского отчетливее
проявился из событий прошлого, однако мож-
но еще сделать существенные дополнения.
Художник пишет портрет, пытаясь проник-
нуть в сокровенные тайны души; он присталь-
но вглядывается в лицо своей модели. Исто-
рик же становится на «трудный и опасный
путь воссоздания утраченного целого, рекон-
струкции личности по документам, всегда не-
полным, двусмысленным, всегда несущим в

себе субъективную позицию своего создате-
ля». Так определил процесс создания исто-
рического портрета Ю.М. Лотман, извест-
ный своей филигранной работой по рекон-
струкции образа Н.М. Карамзина.121 Ху-
дожник, завершая работу, критически оце-
нивает результат, наносит последние штри-
хи, усиливает тени. Сложнее историку. Что-
бы добавить даже незначительный факт, под-
час приходится перевернуть груды архивно-
го материала. Документальная база для на-
писания биографии М.И. Семевского в на-
стоящее время, к сожалению, еще не до кон-
ца выявлена и изучена.

Поэтому незавершен и портрет...
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